


[Zoom out]. Todo terreno es un pedazo de tierra acotado, delimitado 
y bien fijado. Un espacio «poblado de calidades»1 y lleno de nombres. 
Una superficie y todo aquello que la puebla por arriba y por abajo: 
tanto la jaca como el gusano. Los mapas dibujan el terreno en su idio-
ma —el nuestro— ajeno al del roble, la piedra o el jabalí. Ciertas cosas 
quedan sin escribir y otras ni siquiera se ven; estas ausencias comple-
tan la imágen. Sin ellas el valle sería un archipiélago, un cuerpo des-
membrado. Espacios en blanco atravesados por pistas hechas para los 
4x4 a bordo de los cuales se gestiona la finca: «165.399 km de pistas, 
raseos, cancelas y cerramientos que dan servicio al monte».2 Clasifica-
ciones según los vehículos que pueden circular. Descripciones llanas y 
precisas; letras y números marcados por el sublime de la celulosa y su 
producción. La estética de lo humano reducida a montones de piedras 
y filas de pinos que esperan aparcados. 

[Zoom in]. Un mundo de detalles se despliega en cada escala. Es todo 
un reto encontrar Julio desde la pantalla del ordenador, escondido bajo 
un manto ácido de agujas verde pino. Tampoco es fácil llegar a Usun-
beltz, que se aparece ruinoso sobre un profundo barranco, como un fan-
tasma entre la vegetación. Nosotras hemos venido volando, montadas 
en un todoterreno enorme que deja huellas en los charcos. En verano 
esas huellas, y las de las máquinas que trabajan en la entresaca de ma-
dera, permanecen secas durante semanas, parecen fosilizadas. Vestigios 
de un quehacer antrópico que se perderán con la próxima lluvia. Algunas 
cosas permanecen y otras no, como nosotras, que apenas estuvimos 
unos días en La Bizkaia como se está en un campamento de verano. 

[Zoom out]. Nos hemos asomado al valle desde el alto de Guetadar y 
cada una ha visto algo diferente. De lejos y a simple vista, un mar de pi-
nos lo inunda todo. Precisamente desde el cielo se captura y digitaliza 
la riqueza del bosque en cuestión de segundos gracias a la fotograme-
tría. Andrea se interesa por esta tecnología y su aplicación análoga en 
cuerpos y territorios como sujetos de control biopolítico. Su investiga-
ción se materializa a través de globos que aluden al componente aéreo 
en la fotogrametría aplicada a la gestión forestal. 

Enfocando la mirada se advierten hileras perfectas que delimitan 
áreas definidas y masas geométricas. Es fácil perderse en la monoto-
nía de La Bizkaia pero hay quien vino a eso. Javi sale cada día a pasear 
alrededor del refugio, acompañado del teléfono móvil y su playlist de 
pop. Después vuelve con el resto y susurra en su diario. «Me he acerca-
do pero en cuanto me han mirado me ha entrado el miedo.» [Zoom in]. 
Solo las jacas y sus cuerpos redondos rompen la composición recti-
línea y puntiaguda del bosque. Como ellas, Katixa se mueve entre los 
pinos. Prueba patrones de movimiento que repite una y otra vez. Sus 
materiales de trabajo son el tacto, la gestualidad y la relación del cuer-
po con el entorno y con los otros cuerpos. De esa interacción nace una 
intimidad que en cada caso se despliega de una forma única.

Inmóviles, bajo las copas de los árboles y cubiertas de vegetación, 
descansan las ruinas. Adrián sabe llegar hasta ellas, es de La Valdorba, 
conoce bien el terreno. Su trabajo tiene algo de etnografía y mucho de 
apego al territorio. Pinta motivos medievales presentes en la arquitectura  
románica local y, a través de la repetición, traza paralelismos con la ico-
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nografía digital: el emoji y su carácter recurrente. Inés, sin embargo, se 
pregunta por los enseres que llenaban esas casas, aquellos que habían 
de cargar en las mudanzas entre pueblos, antaño frecuentes en el valle. 
Con madera de la zona, talla muebles que son edificios habitados por di-
minutas criaturas brillantes que revolotean alrededor. Así, traza una línea 
entre los bienes inmuebles, sobre los que los habitantes de  La Bizkaia 
nunca tuvieron derechos de propiedad, y sus pertenencias. 

Hoy, las pistas por las que circulan los todoterrenos no unen pueblos, 
atrás quedaron los viejos caminos de herradura. Imanol dibuja mapas 
que no se pueden seguir; no representan sino un estado de ánimo y 
una predisposición del cuerpo. Sus archivadores guardan fotos borro-
sas, notas rápidas, dibujos a lápiz y brilli-brillis. Un registro ambiguo de 
aquello que ha encontrado en los márgenes del camino. [Zoom out]. 
También las pistas trazan sus propios dibujos sobre el paisaje. 

[Zoom in. Zoom in]. A ras de suelo, o incluso más abajo, hay cosas 
que esperan ser descubiertas. Esther piensa en las pertenencias que 
dejaron atrás los últimos en marchar. Pequeños tesoros sepultados 
bajo el suelo del bosque, objetos mágicos que permiten «rememorar, 
proyectar y fantasear». Un cabecero colgado en mitad del pinar es un 
portal que conecta dos realidades: a un lado, la vigilia; al otro, el mun-
do nocturno de los sueños. Alrededor, hay cosas que permanecen 
ocultas para la mayoría. [Not found]. Patricia dibuja de forma instintiva. 
Sobre el delicado papel japonés plasma imágenes, visiones y sueños 
recurrentes que pertenecen a otro tiempo. El dibujo es para ella una 
forma de arrojar luz, de traer a este presente en ruinas aquello que está 
enterrado, que no se entiende porque no se ve. Otras cosas no se pue-
den tocar, no se pueden guardar, como las palabras entrecortadas que 
salen de una garganta cansada. Lorenzo habla de lo oral, de lo escrito 
sobre papel mojado, de tubos transparentes que lo atraviesan todo 
y de la imposibilidad de atrapar aquello que está siendo en presente 
continuo. Quizá, entonces, solo nos quede aceptar lo fallido tal y como 
es; aceptar este bosque tal y como es.

Nos hemos subido a un todoterreno que va a toda velocidad, via-
jando entre escalas y atravesando los espacios en blanco de un relato 
incompleto. Por pistas que no conducen a ninguna parte dibujamos 
mapas que sabemos fallidos. Abrazamos los vacíos que siempre serán 
y que lo completan todo, también el terreno que pisamos cada verano.

Todoterreno es una exposición comisariada por a(e), Iñigo Villafranca  
Apesteguia y Guillermo Collado Wilkins, que reúne obra de Adrián 
Campos Irisarri, Andrea Muniáin, Esther Merinero, Imanol Expósito 
Delgado, Inés Miño, Lorenzo Galgó, Javier Ozcoidi, Katixa Goldarazena 
Azpirotz y Patricia Etxegarai.

Todoterreno es una exposición de ezprogui, que en su colaboración con el Centro Huarte, ha sido financiada por la Unión Europea - Next Generation UE, siendo parte del Plan de ayudas para ampliar y diversificar la oferta cultural en áreas no urbanas de Navarra, en el marco de Ecosistema Cultura Territorio.


