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El colectivo ukitu está formado por Elena Olave y Pedro Merchán Mateos (y 
todas las personas que se cruzan en su camino). Inicialmente ukitu buscaba 
entenderse como un lugar, pero también como una metodología basada en 
el archivo, en su intervención y creación. Concebimos la estancia en el Centro 
Huarte como un primer gesto con el que poder imaginar la realidad potencial 
de este proyecto y sus derivas. 

Partimos de la inquietud por pensar la presencia de los públicos cuir dentro 
del contexto artístico contemporáneo. Si la institución-arte ha servido hasta 
ahora para mantener y preservar el orden cisheteronormativo, patriarcal y 
occidental, ¿cómo podíamos nosotres existir en esta institución? ¿Cuál era 
nuestro papel como investigadorxs y como público? Para responder a estas 
cuestiones nos vimos en la necesidad de pensar en cómo definir aquello 
a lo que nombramos público cuir. Conscientes de la imposibilidad de una 
definición categórica y acotada de lo cuir, pensamos, ¿cuándo y cómo hemos 
existido como público cuir? La existencia del público cuir no es algo uniforme, 
es algo que a veces aparece desdoblando el espacio, sus usos y sus tiempos. 

A veces nos aparecíamos, y nos reconocíamos, nos volvíamos público 
y nos volvíamos cuir. Y entonces, asumiendo la responsabilidad de que el 
comisariado genera públicos, nos preguntamos cómo hacer de los espacios 
institucionales lugares propensos a estas apariciones.

La definición que dábamos a lo cuir fue cambiando durante las 8 semanas 
de investigación, sirviendo tal cambio de pegamento entre ideas, imágenes, 
objetos y personas que iban apareciendo en nuestro espacio de trabajo. Todas 
estas mediante el paso del tiempo, de gestos y movimientos conscientes; 
fueron ordenándose, mezclándose, hibridandose y mutando, torciéndose, 
pervirtiéndose a veces, creando como consecuencia una especie de red en 
la que cualquiera en cualquier momento tenía la posibilidad de meter mano, 
de colarse, de atravesar el rol del comisario. 

Entre todas estas acciones, aparecieron las dudas, las preguntas sobre 
cómo investigar y porqué hacerlo sobre el comisariado y los públicos 
cuir, sabiendonos la mayor parte del tiempo como público más que como 
profesionales, curadoras, o portadoras de conocimiento. Esto hizo no solo 
que tuviésemos que redefinir, aunque fuese para un uso personal, cada 
palabra elegida (okuparla, introducirnos en ella), sino también cuestionar 
constantemente el camino a recorrer y la lectura realizada.
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Egonaldian zehar okupatu genuen espazioko pareta zuria irudi eta berbek 
bete aurretik, nolabait, ikerketa prozesua jada abiarazita zegoela esan daiteke. 
Halere, paretan irudiak eta kontzeptuak itsatsi, eta zuhaitz dendritikoaren 
forma hartu zuen mapa sortu ahala, guztiz argi ikusten ez bagenuen ere, 
erakusketa batean bilakatuko zen germena elikatzen hasia zen. 

Mapa deritzogun hau periferia-gorputzak-kuir-ausentzia-artxibo hitz-
multzoen oinarrian hedatu eta mutatuz joan zen 8 astez. Bost berba hauek 
abiapuntu harturik, hainbat esaldi, hitz solte, argazki, artelan, material eta 
objektu agertzen hasi ziren, eta guk hauek hartu eta elkarren arteko loturak 
sortzen hasi ginen. 

Ikerketa prozesuan zehar metodologia zehatzik gabe, intuizioz zein ausaz 
aukeratutako irakurketak egitea erabaki genuen, patxadaz eta beharrezkoa 
genuen denbora tarteak hartuz. Irakurketa prozesu horretan, ideia edo 
galdera batzuk buruan bagenituen arren, ez genuen helburu zehatzik, eta 
horrek agerraldi polit bezain hunkigarriak eragin zituen. 

Egonaldiko ikerketa prozesua bukatu ostean ere, zorian oinarritutako 
metodologia erabili dugu hainbat gauzetarako. Ikerketa prozesuan zoriak 
izan duen garrantzia agerikoa da, eta horrenbestez, azpimarratu beharrekoa. 
Alderdi horrek, beste batzuekin batera, ikerketa prozesu afektibo, gozagarri 
eta gorpuztuago bat eragin du, gertaturiko desorientazio egoerak baliatuz 
eta gure desira desordenatuen kontzientzia hartuz. 
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El resultado de las ocho semanas de investigación fue 8 semanas: intimidades torcidas, una 
exposición que apenas duró 24 horas que reunía las imágenes, preguntas, regalos, deseos, 
recuerdos y personas que transitaron ukitu durante esas ocho semanas. El siguiente texto 
abría el recorrido por el espacio. 
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Intimidades torcidas es un archivo, 
una exposición, un ensayo, un mapa, 
una intimidad pública, una reunión 
de desechos, restos, excesos, cosas 
robadas, descontextualizadas, 
préstamos, escrituras, lecturas 
tangentes y deseadas, una conspiración 
que expirará en 24 horas para mudarse 
a otro lugar, ¿a nuestra habitación? ¿A 
nuestro salón compartido?

Describir todo lo que ha ido pasando 
durante ocho semanas, de manera 
lenta, errática y azarosa muchas 
veces, es difícil, sobre todo por el 
hecho de tener que poner en palabras 
relaciones entre imágenes y conceptos 
o imágenes-imágenes, o vivencias-
imágenes-conceptos que se nos han 
ido apareciendo como revelaciones en 
el momento justo. Por eso el espacio 
no es descriptivo, sino que se convierte 
en espacio vivido, okupado y okupable. 
No es el resultado de un proceso sino 
la experiencia misma de construir una 
intimidad, precaria porque no dura 
y rara porque aparece en un espacio 
híbrido, público y privado. Nuestro 
lugar de trabajo se convierte en el 
lugar donde armamos parte de nuestra 
subjetividad, una residencia más donde 
depositar nuestro hogar y protegernos. 
Lo efímero y el desplazamiento (lo 
nómade) aparecen como nociones 
ligadas a estas intimidades cuir, que 
han ido emergiendo durante el proceso, 
nos han hecho que nos preguntemos 
en qué tipo de espacios aparecen estas 
intimidades, en que tránsitos, huecos o 
situaciones no-constantes. 

Artxiboa, erakusketa, saiakera, mapa, 
intimitate publikoa, hondar bilketa, 
soberakinak, gehiegikeriak, lapurtutako, 
mailegaturiko edo testuinguru 
bako gauza, idatzi, eta desiratutako 
irakurketek osatzen dute Intimitate 
bihurrituak. 24 orduren buruan 
bukatutzat emango den konspirazio hau 
beste espazio batzuetara lekualdatu 
daiteke gero: gure logeletara, agian? 
geure egongela partekatuetara, akaso? 
Ezin dugu jakin. 

Zaila da deskribatzen 8 asteetan 
zehar apurka, era ibiltarian, eta ausaz 
gertatu izan den guztia. Izan ere, ez 
da lan makala adieraztea hitz bidez 
irudi-kontzeptu, irudi-irudi, edo 
bizipen-irudi-kontzeptuen artean 
sortutako harremanak, zeinak, une 
aproposenean, errebelazioak bailiran 
agertu diren. Horregatik, ezin daiteke 
esan espazio hau deskriptiboa denik, 
bizitua, okupatua eta okupagarria 
baizik. Beraz, hau ez da prozesu 
baten emaitza, intimitatea eraikitzeko 
esperientzia bera ezpada. Aipatutako 
intimitatea prekariotzat har dezakegu, 
alde batetik ez delako denbora luzez 
mantendu behar, eta bestetik, arraroa 
suerta daitekeelako, espazio hibrido, 
publiko eta pribatu batean agertzen 
delarik. Halaxe, gure lan-eremua, 
geure subjektibitatea eraikitzeko toki 
bilakatu da, etxea eraiki eta elkar 
babesteko bestelako leku bat. Behin-
behinekotasuna eta desplazamendua 
(nomade nozioarekin loturikoa) 
intimitate kuirrekin lotutako kontzeptu 
gisa agertu zaizkigu. Agerpen hauek, era 
berean, bideratu gaituzte geure buruei 

ZORTZI ASTE, 
INTIMITATE

BIHURRITUAK

OCHO SEMANAS, 
INTIMIDADES

TORCIDAS
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galdetzera ea zein espazio, igarobide, 
tarte edo egoera iragankorretan 
agertzen diren intimitate kuirrak. 
Nolabait. esan dezakegu erakusketak 
berak bere burua sortu izan duela, 
apalategia, gure mahaiak eta artxibo, 
etxea, periferia, ausentzia eta gorputz 
kuirrak kontzeptuak abiapuntu legez 
hartuta. Lehen pausu horretatik aurrera, 
berbak eta gauzak agertzen hasi dira, 
ezusteko espektroak lez, elkar ukitu eta 
besteekin elkartzeko nahiarekin. lrudiek 
eurek elkarren arteko harremanak josi 
izan dituzte, beti ere korapiloaren bidez, 
elkar zeharkatu edo zulotzeko beharrik 
gabe, hein batean elkarren beharra 
dutelako. Halaber, irudi guzti hauek gure 
izatearekin lotzen dira, gure aztarna, 
marka dermiko eta oroitzapenekin. Era 
honetara, paretan aztarnategi moduko 
bat sortu da, gaurdaino habitaturiko 
espazioan zehar ere ibilbide ezberdinak 
sortu dituena.

lntimitate bihurrituak ez du ezagutza 
zehatz baten inguruan sakontzeko 
nahirik, ezta erradikala izateko guraria, 
eta bertokotzeko ezintasunak eraginda 
azalezkoa bilakatu da, ukitzeko azalera 
bat. Artxibotxuan hainbat liburu topa 
daitezke, zaila lzanik identifikatzea 
hauetatik zer irakurri den eta zer ez. 
Pareta eta zorua festa bat dira, eta 
bertan Elena eta Pedro, baina baita 
ere Maider, Adri eta Guillermo, Lara, 
Felix, Miguel, Chantal, David, Bego eta 
Puri, Ana, Luna eta Raquel bildu dira, 
guztiok batera, zein den zein, edo zer 
den zer jakin ezinik. Gure mahaielan 
8 aste hauetan zehar aurkitutako 
hainbat testu daude. Halere, orain eta 
hemen ikusgarri dagoenaz haratago, 
beste hainbat sekretuzko intimitate 
ere badira, zeinak soilik ezagutu 
ahalko diluen ukitzeko eta afektatzen 
uzteko nahia duenak, irudiak eta gauza 
abandonatuak jarri eta kentzeko aukera 
duenak, mantapean bizi eta karameluari 
papera kentzen dionak.

La exposición se ha ido haciendo 
a sí misma, tomando como punto de 
partida la estantería, nuestra mesa y los 
conceptos de ausencia, archivo, hogar, 
periferia y cuerpos cuir. A partir de ahí 
han ido apareciendo las palabras y las 
cosas como espectros inesperados que 
no buscaban completar un mapa sino 
tocarse y encontrarse con otras.  Las 
propias imágenes que aparecen han 
ido tejiendo intimidades entre ellas 
porque en cierto modo se necesitaban, 
sin atravesarse o agujerearse, sino 
mediante el enredo, el nudo. Estas 
imágenes asimismo se entrelazan 
con nosotras, con nuestros rastros, 
nuestras marcas dérmicas y memorias. 
De esta manera, se ha ido creando un 
rastreo por la pared, que desemboca en 
diferentes recorridos por el espacio que 
hemos habitado durante este tiempo. 

Intimidades torcidas no profundiza 
en un conocimiento concreto, abandona 
deliberadamente la radicalidad ante 
nuestra imposibilidad por echar raíces 
y se vuelve superficial, una piel para 
tocar. El archivito deja disponibles los 
libros donde es imposible saber qué se 
ha leído y qué no. La pared y el suelo 
son una fiesta, estamos Elena y Pedro 
pero también Maider, Adri y Guillermo, 
Lara, Felix, Miguel, Chantal, David, Bego 
y Puri, Ana, Luna y Raquel, todes juntes 
sin saber muy bien quién es quién y qué 
es qué. Nuestra mesa queda disponible 
con algunos textos que nos han 
encontrado en este tiempo. Y más allá 
de lo que hoy está aquí visible, quedan 
otras muchas intimidades secretas, 
secretos entre tú y yo, relaciones que 
solo conoce quien toca y quien afecta, 
quien pone y quita las imágenes y las 
cosas una vez abandonadas, quien se 
mete bajo la manta y quien desenvuelve 
el caramelo.
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USAIN 
LASAIGARRI BAT 
ELENA OLAVE DUÑABEITIA



Txikia nintzenean erromero alkoholez edozer senda zitekeela sinisten nuen. 
Tantatxo batzuk eskumuturrean, beste batzuk zapi batean, zeina kopetan 
edo lepoan jartzen nuen. Gorputz osoa, gela osoa, etxe osoa usain eta 
egoera lasai horrek biltzen zuen. Usainak sendatzen ninduen, baretzen.

Testuinguru artistikoan gaztelaniazko curador/curaduría edo ingelesezko 
curator/curating berbak euskaraz esateko kuradore/komisariotza hitzak 
erabili ohi dira. Jatorriz, kuradore berbak tutore juridikoa edo zaintzailea esan 
nahi du euskaraz. Testu honetan gaztelaniazko curar sendatu (euskarazko 
itzulpen literala) izango da, eta sendatzen duena, curator delakoa, 
zaintzailea. Haizea Barcenilla komisario eta ikerlariaren hitzak berreskuratuz, 
komisarioa lan (gure kasuan, gauza, irudi, esaldi, desira…) ezberdinen arteko 
harremanak baliatuz, eta hauek antolatzeko eta erakusteko modua aurkituz 
esanahi berriak sortzeko gaitasuna duen pertsonaia da. Interesgarria da 
hau kontuan hartzea, gerora aipatuko dudan bezala, zaintzaile-komisarioak 
istorioak eta historia bestelakoak agerrarazteko edo sortzeko ahalmena 
baitu zaintza-komisariotza prozesuaren bitartez. 

Azpimarratu nahiko nuke ez dudala sendatu hitza begirada mediko eta 
patologizatzaile batetik baliatuko (hainbat aktibista eta teorialari crip-ek 
salaturikoa, Eli Clare adibide gisa), zeina normala eta naturala definitzeko 
erabilia izan den. Aitzitik, hurrengo lerroetan sendatzeko edo komisariatzeko 
forma disidenteetan pentsatzea gustatuko litzaidake. 

Uharteko komisariotza ikerketa egonaldian, hainbat gauzaren artean, 
komisariotza disidentea edo pertsona kuirron espazioak eta istorioak 
sendatzeko bestelako moduez gogoetatu genuen. Halaber, gorputz 
bihurritu, disidente eta kuir legez egunerokotasunean zeharkatzen eta 
inguratzen gaituzten materialekin zer nolako sendaketa ariketa egin 
genezakeen pentsatzeko tartea hartu genuen.

Artxibo kuirraren inguruan irakurtzen nenbilela, Ann Cvetkovich 
ikerlariaren liburu batera heldu nintzen. Momentu horretara arte irakurritako 
testuetan lesbianen artelan eta idatzi teorikoen inguruko erreferentzia 
gutxi topatu nituen, eta ausentzia horretan arakatu nahian heldu nintzen 
“Sentimenduen artxibo bat” lanera. Bertan irakurri nion Cvetkovich-eri kuir 
komunitatean traumak esperientzia kolektibo gisa pentsatzeak izugarrizko 
garrantzia duela. Adierazpen horretatik abiatuta “sendatze disidentearen” 
inguruan hausnartzen hasi nintzen, lerro hauetan apur bat garatzea 
gustatuko litzaidakeen ideia; modu nahiko ireki eta espekulatiboan beti 
ere, sendaketa prozesu hau modu kolektibo eta norantza anitzekin ulertu 
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nahiko nukeelako. 

“8 aste: intimitate bihurrituak” erakusketa efimeroa elikatzeko 
prozesuan hainbat ideia eta irudi agertu ziren, eta hauetako hainbatek 
trauma kuirrarekin harremana zuten. Bakardadea, beldurra, desagerpena, 
iraganaren transmisio eza, etxearen ideiarekiko sentimendu arrotzak, 
isolamendua, dolua, gaixotasuna, patologizazioa eta beste hainbat nozio 
agertu zitzaizkigun, elkarren artean guztiz lotuta. Guzti hauek trauma 
kolektibo baten ezaugarriak dira (guztiz unibertsalak ez direla badakigun 
arren). Trauma kuir deituko ditugun hauek frustrazioa eta mina sentiarazten 
badigute ere, gure artean antzemateko eta geure buruaren, identitatearen, 
existentziaren inguruan kontzientzia hartzeko ere balia ditzakegu.

Sendatzea, maitatzea da, maitatzeak zaintzea dakarrelako. Horregatik, 
maitasun ekintza gisa ulertu nahiko nuke sendaketa edo komisariotza 
disidentearen prozesua, zeinak bestelako egiteko denborak eta moduak 
hartu beharko lituzkeen kontuan. Zentzu horretan, garrantzitsua iruditzen 
zait elkarrekin pentsatu ahal izatea nola sendatu gure traumak, oroitzapen 
edo  historia(k), guzti hauen artean existitu daitezkeen desberdintasunak 
kontuan harturik. Era berean, hau egiteko espazio edo lekuak zeintzuk 
izan daitezkeen zalantzan jartzea ere ezinbestekoa da; sendatu-zaintzeko 
zilegitasuna noiz, non eta zergatik izan dezakegun birpentsatzea, alegia. 

Nolanahi ere, bestelako komisariotza ariketa batzuek bezala, sendatze 
kuirrak ere berrantolaketa bat eragin dezake, irekiera bat. Alde batetik, objektu 
eta gauzekiko dugun lotura afektiboa kontuan hartuz senda ditzakegu hainbat 
espazio. Material, gauza edo testu hauek, gorpuztu nahiko genituzkeen ideia 
edo oroitzapenekin batera sor ditzaketen lotura edo tentsioetan pentsatzea 
izan daiteke lehendabiziko urratsa. Bestetik, espazioari dagokionez, honen 
nolakotasunak eta izaera kontuan hartzea garrantzitsua da (kubo zuri bat? 
instituzio publiko bat? espazio abandonatu bat? espazio autogestionatu bat? 
etxe bat?). 

Baina zeintzuk dira orain arte modu errepikatuan aipatu ditudan objektu, 
material edo gauza horiek? Sara Ahmedek Fenomenologia Queer liburuan 
aipatzen du gorputz kuirrak bere sostengua, edozein dela, galtzen duenean 
desegin daitekeela, eta, hortaz, objektuak sostengu eta gorputz kuirren 
existentzia bermatzeko oinarriak izan daitezkeela. Ahmeden ideiak jarraituz, 
uler dezakegu objektu edo gauza bat agertzeko moduak bihurtzen duela 
hura kuir, hots, agerraldia koherentea ez izatean, porrota eta desorientazioa 
sentitzerakoan, edo espero ez den zerbait agertzean bilakatzen dela zerbait 
edo inor kuir. 
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L’amour est enfant de Bohême qui n’a jamais jamais connu de loi: omoh anti facho, Queer 
artxiboa? dokumentu-funtsari dagokion eranskailua, (MNCARS), ca 1990. Fefa Vilak komisariatu 
zuen Gu beti hemen, lehenengo lerroan! LGTBI_Q adierazpen politikoak eta kulturalak egiten (1977-
2021) (Irunea, 2021) erakusketatik ateratako fotokopia.  
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Estos son algunos de los papeles, fotocopias y post-its que ocuparon la pared de nuestro espacio de trabajo. Incluye un monocromo de Maider Garayo.
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Estos son algunos de los papeles, fotocopias y post-its que ocuparon la pared de nuestro espacio de trabajo. Incluye un monocromo de Maider Garayo.
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Halatan, komisariotza disidente horretan pentsatzean, interesgarria 
litzateke objektuez aparte (gorputzak, testuak…), ideiak, oroitzapenak edo 
mamuak prozesuan zehar nola agertzen diren aztertzea. 

Halere, badira esperientzia batzuk, eta ondorioz, material eta objektu 
batzuk bizitza ezberdinetan errepika daitezkeenak. Horren kontzientzia 
hartzetik abiatuta, esaterako, gureak ez diren espazio intimoetan ere jardun 
dezakegu, intimitatea osatzen duten material kuirrak beste testuinguru 
batzuetan agerraraziz. Gakoa da; zeintzuk izan daitezke existentzia kuirra 
ahalbidetu dezaketen gauza edo objektu/materialak? Zeintzuk hauek 
intimitatearen testuingurutik at kokatzearen albo kalteak? Sendaketa 
prozesuaren bitartez galdera hauei erantzun behin-behinekoak eskaini 
diezaiekegu. 

Ikuspuntu horretatik abiaturik, planteatzen den sendaketa prozesuan 
objektuekin eta bestelako materialekin ditugun loturak eta emozioak 
identifikatu beharko genituzke. Horren ostean, ariketa berdina egin beharko 
genuke okupaturiko espazioarekin, ekosistema kuir berri baten oinarria izan 
daitekeen kontakizuna sortze aldera. 

Guzti hau espekulazio ariketa bat baino ez da, beraz, esan gabe doa 
asmakizun bat baino ez dela, jolaserako eta zaintzarako proposamen bat, 
ondorio gisa sendaketa eragin dezakeena, edo ez. Hala ere, zaila iruditzen zait 
guzti hau intimitatearen saretik at gertatzea, halako prozesuak suertatzeko 
aukera duinak instituzioetan existitzea, alegia. 

Dena dela, gaur badakit erromero alkoholak ez duela mina desagerrarazten, 
ezpada gorputzak baretzen eta loa ahalbidetzen. Badakit gure mina 
inguru zisheterosexualetan (politika eta egitura heterosexual, kolonial eta 
kapitalisten ondorioz) ulertzea zaila dela, dolu prozesua bakartiegia, beldurra 
handia. Baina, badakit behin-behineko lasaitasun hori ere merezi dugula; 
elkar ukitu, ukituak izateko prest sentitu, ukituak eragiteko zilegitasuna izan. 

Geure esperientziak, traumak, sendatzeko erabakia hartzea usain lasaigarri 
hori hedatzeko beste metodo bat baino ez da, komisariotza disidentea izan 
zitekeen horretan pentsatzeko beste jolas inproduktibo bat. Besteak zaindu 
ahal izateko ariketa idatzi bat baino ez da hau, besteak ere ni naizelako. Nitaz 
idaztea gutaz idaztea ere badelako, gu horren baitan hainbat ertz badira ere.
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OSCILAR COMO 
METODOLOGÍA
PEDRO MERCHÁN MATEOS



Llevo un mes un poco atascado con la escritura. Sin saber muy bien a qué 
aferrarme o a qué objeto aplicar la lógica extractivista de ciertos saberes, 
normalmente universitarios por lo supuestamente universal, y haceres 
legitimadores académicos de los que irremediablemente vengo y a los que 
no puedo renunciar. He estado pensando en qué escribir casi medio año 
después del proyecto que llevamos a cabo en el Centro Huarte, por qué 
hacerlo y cómo hacerlo. 

Sobre el cómo, he decidido renunciar a la linealidad y la progresión 
continua de los hechos de tal manera que no hay específicamente un antes y 
un después concretos. El texto solo pretende estar aquí. En cuanto al por qué, 
el interrogante podría resolverse respondiendo que simplemente asumimos 
el compromiso de hacer esta publicación. Entonces tendría que preguntarme 
por qué producir y me gustaría responder, convencido, que esto es un ejercicio 
de actualización en el sentido de Benjamin de reclamo de las oportunidades 
perdidas —fracasadas— del pasado. Así que aquí quedan actualizados 
una serie de hechos, sobre todo deseos, pasados, presentes y futuros. Por 
último, el qué. Hace poco una compañera me dijo que en el momento en el 
que no supiera qué escribir, describiese, porque la teoría nunca va a agotar 
los objetos y menos las imágenes; y en el describir ya se produce significado 
porque se revelan nuestras relaciones con lo descrito. Así que me quedaba 
por decidir qué objetos, qué imágenes, qué cosas describir y qué relaciones 
revelar. He estado pensando en cómo conformamos las narrativas propias 
y en cómo al darnos sentido e historia siempre hay cosas que escapan a 
eso. Algo similar a lo que Barthes llama punctum, cosas con la autonomía 
suficiente para escapar a esas narrativas y agujerearnos. Lo que sigue es la 
descripción de esa pegajosidad inesperada de ciertas cosas para pensar en 
aquello que se escapa de lo simbólico pero por motivos materiales persiste 
de alguna manera. Me he propuesto describir de manera más o menos 
desordenada algunos objetos y deseos pegajosos, latentes y discretos que 
son una maraña de cosas. Me parecía justo y reparador pormenorizar ciertos 
hilos de los que pendemos —de los que pendo— a los que nos sujetamos 
—me sujetan— como objetos de la subjetividad. 

UN COLADOR

Oscilar contiene la raíz sánscrita ōs- que significa boca. De ahí el latín toma 
la misma raíz para boca pero también para puerta, ōstium, compartiendo 
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en realidad la característica formal del agujero (de ahí viene orificio en 
castellano) y de límite entre dos contextos (de ahí orilla u orla). También 
contiene la raíz del protoindoeuropeo kel-, que se relaciona con las acciones 
del cubrir y el proteger. De ahí por ejemplo cella en latín, que originalmente 
no se refería a la habitación como tal sino al almacén de granos lo cual tiene 
mucho que ver con raíces derivadas de kel- que se refieren al saco, kul en 
polaco, y a la bolsa, kuliks en prusiano antiguo . Y aunque todo pueden ser 
tentativas de dar un sentido a esa historia propia a través de ciertas herencias 
léxicas, quizás la pegajosidad de ciertas palabras reside en su capacidad de 
mantener —pegadas— relaciones discretas entre los usos y desusos de sus 
significados. Porque oscilar me permite vincular lo agujereado de Barthes 
con las bolsas transportadoras de Ursula K. Le Guin, con la recolección y muy 
discretamente con el comisariado como bolsa agujereada.

UNA BOLSA DE CARAMELOS

En realidad, oscilar se relaciona directamente con la palabra latina oscillum. 
Los oscilla eran figurillas con forma de cara o máscara realizadas en barro 
cocido o mármol, que se colgaban en los árboles frutales como ofrendas a 
distintas divinidades romanas. A partir del movimiento que describían con el 
viento, se empezó a utilizar oscillare para referirse a ese balanceo o titubeo 
caótico, aunque la física clásica lo haya tomado para hablar del movimiento 
oscilatorio. Según Wikipedia “un movimiento oscilatorio se produce cuando 
al trasladar un sistema de su posición de equilibrio, una fuerza restauradora 
lo obliga a desplazarse a puntos simétricos con respecto a esta posición”. 
La física probablemente se esforzaría en describir el sistema oscillum-árbol 
para encontrar precisamente esos puntos simétricos a los que avanzan los 
pequeños tótems que penden de hilos de lana y a su vez de ramas. Pero 
también podríamos asumir esa complejidad del sistema como una desigualdad 
entre roces. Pensarnos entonces como pequeños objetos ancestrales, o 
mejor, como pequeñas arqueologías donde reconstruir las fluctuaciones, 
vacilaciones, balanceos y agitaciones hacia los otros. Ceder por tanto a las 
desigualdades de nuestros propios sistemas, asumir que no hay un punto 
de equilibrio al que volver pues cada hilo del que pendo va cambiando —de 
longitud, de grosor, de rama, de elasticidad, de resistencia— y con ello las 
posibilidades de alcanzar ciertas cosas o de chocarme con otras figurillas. Me 
encuentro pensando en una oscilación que vengo repitiendo desde hace tres 
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años hasta ahora sin regularidad ni simetría específicas: guardar envoltorios 
de caramelos. Mi repertorio de plásticos y papeles no responde a la lógica de 
la colección sino a una del balanceo y del roce. Curiosamente estas fundas 
nos protegen de la dulce pegajosidad de los caramelos. Dentro de ellas 
sucede lo sucio y lo espeso, la melosidad y la densidad de las intimidades 
que tratamos de explicar en el Centro Huarte y acabamos exponiendo en 
8 semanas: intimidades torcidas. Casualmente, esta exposición la veo ahora, 
seis meses después, como una exhibición sobre lo adhesivo. Compuesta en 
su mayoría por post-its, cinta de carrocero, cinta adhesiva y pegatinas, todo 
superficies de contacto que renunciaban a la profundidad de la perforación 
expositiva en favor del pringue y la convivencia. 

ESCONDERSE, DE DÍA O DE NOCHE

Pienso en la oscilación como el movimiento de los bolillos, precisamente porque 
tras un momento crítico luego todo encaja: los caramelos, las cortinas, las mantas, 
lo bordado, las paredes, los mapas… Por eso todo lo no vivido nos afecta, porque 
aun así es susceptible de enredarse en este tapete. La oscilación es un diario 
de las distancias que guardamos, del vaivén y la ligereza entre las cosas que 
recolectamos para curar un espacio, sea nuestra habitación, nuestro silo repleto 
de grano o la sala de exposiciones. Suspendidas y oscilantes entre contextos y 
tiempos, creo que el ejercicio de curar un espacio tiene que ver con una doble 
contradicción: la de exponer —sacar las cosas de un contexto y exhibirlas— y 
la de esconder. Pender y enredar. Tensar y ablandar. Hacer del espacio una 
cáscara, una funda, una manta, una bolsa torpe, una cesta de mimbre o una 
carpeta donde rozarnos con las cosas, pulular entre los otros, ceder la luz y errar 
en el secreto de ese cerramiento. Exponer para ocultar. 

Este texto parte de una cuartilla con los versos de Irati que abren el texto. 
La propia cuartilla ha ido oscilando entre cuadernos, agendas, suelos y 
paredes. Se ha ido pegando y guardando a/en diferentes superficies. A 
veces la carpeta transparente a la vista de todos, a veces la pared de mi 
habitación casi solo para mi disfrute y a veces en el suelo o en una mesa 
o en una foto digital oscilando entre los otros, entre los otros tiempos, 
los objetos, las cosas, las palabras, las historias, las personas.
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Esta publicación forma parte de la Residencia de investigación curatorial 
que tuvo lugar entre el 23 de septiembre y el 18 de noviembre de 2021 
en el Centro Huarte.

Argitalpen hau Komisariotza ikerketa egoitzaren proiektuan sarturik dago. 
Egoitza Uharte Zentroan egin zen, 2021eko irailaren 23tik azaroaren 18ra 
bitarte. 
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