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Pause



PAUSE



Pause. Una mancha indefinida se estira veloz, como queriendo alcanzar 
algo. Detrás, un cubo blanco, quizás un sillar de piedra o una caja de 
cartón. Puede que sea un brazo o una pierna, sostenida por un cuerpo 
entero. Tal vez sean dos... Si, creo distinguir una mano y unos dedos 

sujetando algo o dejándolo caer. Es una luz fulgurante, indescriptible, 
desconocida pero hipnótica. Puede que solo sea un destello. Puede que en 

el siguiente instante todo ello cambie. Seguro que ya ha cambiado.

i

Un vídeo cualquiera en la memoria de mi teléfono móvil. Apenas 
recuerdo ese día… Pause. Un color extremo, una forma extraña, un brillo 

extraordinario; aparece y desaparece durante un instante. Un segundo 
antes, nada; un segundo después, nada. 





A lo largo de seis años el Centro Huarte ha trabajado por 
ofrecer a la comunidad artística navarra un espacio de 
encuentro, producción, formación y experimentación. 
Esfuerzo que se ha visto transformado en el desarrollo 
de laboratorios de producción, residencias, talleres de 
creación, entre otras propuestas, y sobre la que destaca 
la apuesta por apoyar a le artista desde los propios 
modos de hacer: su trabajo. Se potencia así el deseo 
de hacer con y junto a aquelles que tienen el interés 
común de fortalecer las prácticas artísticas del territorio, 
se genera así comunidad. Ahora bien, ¿quién conforma la 
comunidad artística navarra? ¿cómo apelarla? ¿es posible 
definirla? 
Estas fueron las cuestiones que desde el Centro Huarte 
se le trasladaron a Iñigo Villafranca Apesteguia para la 
Habitación Pause, una habitación que cierra un ciclo, 
después de 32 ediciones, y se plantea parar y observar.



Oficina Pause se ha puesto en contacto con 37 artistas en 37 días. Durante 
este tiempo hemos tomado nota del testimonio y las vivencias personales de 
una pequeña fracción de eso que hemos llamado comunidad artística. El punto 
de partida: el trabajo. Reuniones en la cama, visitas a la oficina, llamadas de 
teléfono, mensajes por whatsapp… Sin pretensión de hacer un diagnóstico 
generalizado, he reunido algunas de esas voces para cerrar mi paso por 
Habitación. 

El criterio que he seguido para la selección de las siguientes notas es la 
repetición. Hay ciertos temas que se repiten en casi todas las conversaciones y 
que he agrupado de la siguiente manera:

i Crítica institucional
i Segundo trabajo para sostener la práctica
i Sobre la necesidad de salir de Navarra para formarte en arte
i Sobre la escena artística en Pamplona
i Sobre estrés y desgaste emocional
i Sobre la gestión del tiempo
i Sobre el Centro Huarte





i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

05 / 06
Mucha gente busca trabajos que al 
menos estén un poco relacionados 
con el arte o algo parecido. Aunque 
no deja de ser trabajo, al menos estás 
más cerca de lo que te gusta.
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

06 / 06
Trabajo en rodajes de cine. Siempre he 
trabajado de otra cosa.
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

06 / 06
Mucha gente que estaba haciendo 
cosas ahora aquí tuvo que salir y ahora 
ha vuelto.
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

06 / 06
Últimamente en Pamplona hay cada 
vez más gente haciendo cosas, como 
que hay más escena o la gente se 
junta más… no sé, es una sensación.
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

06 / 06
La mayoría de cosas pasan en 
Pamplona (se queja).
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

06 / 06
Trabajo en una fábrica y cuando puedo 
saco tiempo para mi práctica artística. 
Dentro del sector cultural, los artistas 
son los que más tienen que trabajar en 
otras cosas.
Se habla mucho de la precariedad del 
artista pero se aportan muy pocos 
datos. 
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

06 / 06
Cuesta mucho esfuerzo mantener 
tu práctica a cierto nivel y a la vez 
tener otro trabajo para sostenerte 
económicamente. 
Desgaste emocional.
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

06 / 06
El modelo que ha implantado el Centro 
Huarte en los últimos años demuestra 
que hay otras fórmulas para distribuir 
los recursos.
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

06 / 06
¡A veces parece que (las instituciones) 
te están dando la paga!
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

06 / 06
Al final sacas tiempo pero… es 
duro… o descansas mal, o tienes que 
sacrificar planes con amigos y familia. 
Al final sacas de tu tiempo libre.
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

07 / 06
Hago vídeo y trabajo haciendo vídeos 
pero pa otra gente.
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

07 / 06
Me gusta el trabajo, es de lo mío al 
menos… lo malo que no tengo tiempo 
y me pego la vida haciendo vídeos 
para otros.
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 



i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

07 / 06
Nunca he vendido nada. No se 
si vender es una opción es una 
opción realista (se ríe). Dependo casi 
exclusivamente de instituciones.
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

07 / 06
Es bastante cansado a nivel 
emocional, como darse contra una 
pared… lo de la vocación es bonito 
pero llega un punto…
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

07 / 06
Casi todos hemos salido de Navarra 
para estudiar y muchos se han 
quedado fuera… Ahora al menos está 
el máster de Huarte, que está guay, 
pero lo suyo sería que hubiera más 
formación ¡Además en Navarra hay 
dinero!
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

08 / 06
He trabajado en mil cosas pero 
ahora solo me dedico a pintar. Me 
ha costado mucho llegar hasta este 
momento.
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

 

08 / 06
Muchos hemos salido para estudiar 
a Bilbao o Barcelona o Madrid y nos 
hemos quedado.
Es una pena, hay muchos artistas 
que no viven en Navarra porque hay 
muchas menos oportunidades… sobre 
todo cuando empiezas el circuito es 
muy pequeño… Supongo que eso 
también influye ¿no? Navarra no 
tiene mucha población… al final es 
un territorio periférico y más en los 
circuitos del arte.
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

09 / 06
El Centro Huarte ahora está muy guay. 
Que pueda ir cualquiera y utilizar las 
máquinas o pedir un espacio… eso es 
algo que no hay en todos los sitios.
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

09 / 06
Ha trabajado toda la vida en 
restauración.
Ha tenido que hacer cosas que no le 
gustaban, encargos que ha aceptado 
por dinero, pero que lo ha hecho un 
par de veces y no le ha salido bien, 
prefiere currar de cualquier otra cosa y 
estar (con la conciencia) tranquila.
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

09 / 06
Es muy difícil ponerle un precio a lo 
que hace
¿Si me pagaran por horas, me saldría 
a cuenta?
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 





i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

11 / 06
Ha trabajado de camarera muchos 
años. Muchas trabajamos en otras 
cosas.
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

11 / 06
Cuesta mucho mantener un trabajo y 
dedicarse a proyectos personales.
Mucho esfuerzo para mantenerse 
productivo y creativo a la vez.
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

12 / 06
Además es difícil sacar tiempo.
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

12 / 08
Trabaja en como técnica de luz y 
sonido.
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

12 / 06
Muchas veces tenemos que 
hacer también de gestores o de 
relaciones públicas o animadores 
socioculturales… se nos exige mucho 
a los artistas. 
A mi me gustaría quedarme por aquí 
pero el panorama no es muy atractivo. 
Creo que hay que empezar a hacer 
cosas entre nosotras, juntarnos 
más, proponer nuevos lugares de 
encuentro.
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

12 / 06
El Centro Huarte ha hecho mucho 
últimamente por esto, pero también 
es necesario que esto pase fuera de 
la institución.
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

13 / 06
Cada vez hay más escena en 
Pamplona. Un poco sí que ha 
mejorado el panorama en los últimos 
años. A la gente aquí le cuesta mucho 
juntarse para hacer cosas parece… 
Pero ahora hay gente haciendo cosas 
chulas. 
No hay muchos espacios que reúnan 
a gente de la comunidad, en el que 
se puedan crear vínculos y nuevos 
proyectos y así… 
Tampoco hay un espacio expositivo 
con una buena programación. 
Muchos funcionarios tomando 
decisiones y poco trabajo comisarial…
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

14 / 06
Ha trabajado en otras cosas para 
seguir con su práctica, aunque desde 
hace un tiempo se dedica solo a 
pintar.
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

14 / 06
En Pamplona cada vez hay más 
movida, han abierto algunos sitios 
que están atrayendo a gente así más 
alternativa, creativa, arte etc…
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i

14 / 06
Las convocatorias de ayudas, becas, 
residencias son un trabajo en sí 
mismo. Ocupan mucho tiempo y 
esfuerzo emocional/espacio mental. 
Es el trabajo no artístico del arte.

i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 









i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

15 / 06
Es necesario permitirse tiempo de no 
producción, aunque es muy chungo a 
veces…
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

21 / 06
Ya desde la carrera tienes mucha 
presión por ser productiva. Mucha 
competitividad entre artistas. También 
está la presión social, de darte a 
conocer por redes etc… es estresante
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i

 

21 / 06
Faltan espacios que junten a la 
comunidad fuera de museos y otras 
instituciones y un programa de 
exposiciones con curadores buenos y 
que sea contemporáneo. Navarra es 
muy conservadora.
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

21 / 06
No hay suficientes ayudas para exponer 
o para que los artistas puedan vender 
su obra y ser sostenibles.
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

21 / 06
Tiene otro trabajo.
i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i 

21 / 06
Necesitamos espacios informales 
que reúnan a la gente, en los que se 
generen sinergías y proyectos que 
tengan vida más allá de la institución.





UNA FOTOGRAFÍA
DE LA COMUNIDAD 

ARTÍSTICA 

Algunos apuntes
sobre la idea

de comunidad

a



Definir cualquier comunidad es problemático. Implica delimitar: dejar 
algunas cosas fuera y otras dentro. Precisamente en ese conflicto, o en esa 
negociación, reside el interés de tan difícil tarea. 

La comunidad se construye a sí misma. Como en la huerta, el agricultor puede 
preparar el terreno, abonar el suelo y regar cada día, pero es el esqueje el 
que enraiza y echa hojas por sí mismo. Así, la Institución ha de trabajar el 
sustrato sobre el que germine la comunidad, con paciencia, sin prejuicios ni 
pretensiones.

Nunca tendremos una imagen objetiva de la comunidad. Hay tantas fotografías 
de la comunidad como personas intenten observarla. Aliarse con la subjetividad 
y construir desde ahí puede ser un punto de partida.





Mi fotografía de la comunidad es subjetiva, se ve borrosa y está incompleta. 
Como en Pause: puede que solo sea un destello. Puede que en el siguiente 
instante todo ello cambie. Seguro que ya ha cambiado. Para mí, una eventual 
comunidad artística navarra no incluiría sólo a los trabajadores del arte, sino 
también a los artesanos o las txarangas… a los amateurs de la cerámica y los 
manitas del meme; también a una persona que da clases de pintura al óleo 
en un pueblo de La Ribera o a la DJ que me hizo bailar el otro día hasta las 9 
am. Puede que haya un poeta que por vergüenza nunca enseñe sus versos. 
Eso que Gregory Sholette llama materia oscura del arte, lo invisible, lo que se 
da en la intimidad del hogar, en una habitación propia; esa práctica que no es 
reconocida, ni expuesta, ni compartida… 

En mi fotografía caben muchas personas, tantas que apenas puedo distinguir 
sus caras. A muchas de ellas las he conocido en el Centro Huarte, a otras tantas 
de fiesta por lo viejo (hehe) y a algunas ni siquiera las conozco personalmente. 
Una artista de por aquí en el pabellón español de la Bienal de Venecia. Otra 
expuso hace poco en la Fundació Miró. Una chica que conocí hace años en 
el colegio hace instalaciones preciosas en salas de arte de Madrid… Muchas 
cosas pasan en otros lados. Otras pasan tan solo en la pantalla de mi teléfono, 
pero están ahí; todas ellas están ahí. 

Mi fotografía es una fiesta. Txarangas, raves y un dj en bicicleta. Algunos bailan 
solos y otros en grupo. 

“



El paisaje de fondo lo dominan las torres monótonas que crecen como 
setas en Pamplona. Al fondo, se aprecian, difuminados, algunos montes y 
si te fijas bien incluso hay un pueblo, pero por desgracia hay que esforzar 
el ojo para distinguir sus casas. Casi todo pasa en Iruña, pero por supuesto 
no todo. Hay quienes mueven su pueblo a base de trabajo comunitario 
y buena voluntad. No hablo de las jornadas de promoción turística que 
vaticinan una economía rural basada en el turismo de fin de semana, sino de 
auténticas redes de apoyo e iniciativas nacidas desde y para la comunidad 
local. Otros han decidido instalarse en el campo para practicar el arte de 
la reconstrucción. También hay un par de residencias para artistas y una 
exposición itinerante que recorre algunas casas de cultura aquí y allá. 
Tímidos intentos de descentralizar el arte, de sacarlo de su zona de confort. 
Volviendo a Iruña, han abierto algunos espacios que están generando 
movimiento en el primer plano de la foto. Cada vez más movimiento. Aquí 
faltan espacios de encuentro para la comunidad pero muchas cosas pasan 
en la calle o al aire libre, como la fiesta de pijamas que hubo hace una 
semana en Antoniutti, los murales de La Pinturitas o el voguing del otro día 
en el Caballo Blanco. 

En la parte inferior izquierda se ha colado en la foto una mancha gris, como 
una especie de borrón. Es el color de la burocracia, que toma decisiones 
desde su estrecho escritorio en algún edificio impersonal de la capital. “





01/07/2022
Cerrar Pause. 
Darle al play.
Recoger todo, hacer la mudanza y volver a cambiar; de trabajo, de casa, 
de ciudad, de proyecto… Una residencia aquí, una exposición allí… Igual 
que las cigarras mudan de esqueleto, nosotras dejamos atrás lo que tuvo 
que ser para poder ser algo nuevo, o más bien, algo diferente. Trabajamos 
juntas y nos sentimos solas, navegamos la incertidumbre, nos reímos del 
éxito y del fracaso, lloriqueamos y somos queridas.

Aceptar nuestra fragilidad, el error, lo inacabado, la contingencia… Ese es el 
verdadero trabajo.

Tal vez la moraleja de nuestro cuento sea esa.
Tal vez, al final, el secreto no esté en ser hormiga o ser cigarra sino en ser 
las dos a la vez, sin juicios, sin un plan…

PLAY



Calvario, 2. 31620
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Finantziatua / Financiado por

Fanzine 31 forma parte del proyecto expositivo Habitación 31, que tuvo lugar del 6 de mayo al 3 
de julio de 2022 en el Centro Huarte. 
Fanzine 31, zehazki, Habitación 31 erakusketa proiektuan sarturik dago. Erakusketa Uharte 
Zentroan egin zen, 2022ko maiatzaren 6tik uztailaren 3ra bitarte. 
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