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EUS

Uholdeak Uharteko Arte Garaikideko Zentroak,
Nafarroako Kutxa Fundazioak eta Gizarte-ekin-
tzako “la Caixa"-k bultzatutako programa da.
Erakusketa-proiektua ibiltaria da, eta Nafarroari
lotutako artistek egindako ekoizpenek osatzen
dute, eta horrek lurraldeko espazio periferikoetan
ekoizpen garaikideak ikusaraztea bultzatzen du.
Hirugarren edizio honetan, Agoitzen, Altsasun eta
Tafallan ikusi ahal izanen da eta Jone Rubio Maz-
kiaranek egindako ikerketa bat da proiektuaren ar-
datza. Hiru esparru teorikoren gainean eraikia dago:
imaginario feministak, espazioa eta gorpuztasuna.

lone Atenea, Aizpea de Atxa, Celia Eslava, Andrea
Ganuza eta Mireya Martin Larumbe artista plas-
tikoen lanak biltzen dira, Ibil Bedi, Sutan dantza
taldea eta Artafarandula arte eszenikoetako tal-
deen lanekin batera. Erakusketan dauden ekoizpen
artistikoak antzeko oinarri teorikoen gainean eraiki
arren, diziplina-ezaugarriei dagokienez desberdinak
dira: eskultura, instalazioa, marrazketa, dantza,
zinema, bertsolaritza, literatura, musika...



ES

Uholdeak es un programa curatorial y expositivo,
impulsado por el Centro de Arte Contemporaneo
de Huarte, Fundacién Caja Navarra y Obra social
“la Caixa". El proyecto expositivo es itinerante y se
compone de producciones realizadas por artistas
vinculadas a Navarra, lo cual impulsa la visibiliza-
cién de producciones contemporaneas en espacios
periféricos del territorio.

En esta tercera edicién, con sedes en Aoiz, Alsasua
y Tafalla, el proyecto gira en torno a una investiga-
cién curatorial realizada por Jone Rubio Mazkiaran
gue se erige sobre tres marcos tedricos: imagina-
rios feministas, espacio y corporeidad.

Estos aglutinan los trabajos de las artistas plas-
ticas participantes lone Atenea, Aizpea de Atxa,
Celia Eslava, Andrea Ganuza y Mireya Martin
Larumbe, junto con el de las artistas escénicas
Ibil Bedi, Sutan dantza taldea y Artafarandula. Si
bien las producciones artisticas presentes en la
muestra se erigen sobre bases tedricas similares,
difieren en lo que se refiere a caracteristicas disci-
plinares: escultura, instalacion, dibujo, danza, cine,
bersolarismo, literatura, musica...
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JONE RUBIO MAZKIARAN Kuradorea

ARTEFAKTUAK

... oroitzapena da, objektu bat, afektu baten atzamarka. Objektu ba-
tean kristaldutako esperientzia bat da, izaten jarraitzeko izateari utzi
ziona. Espazio bat okupatu ahal dugu, hura bizitu gabe?

Espazioa trantsiziogune bezala erabiltzean, zer lotura mota
sortzen da haren eta gure gorputzaren artean? Zein da espazio bat
bizitzearen oinarria?

Gaiari buruzko informazioa bilatzen hasten naiz, modu
konpultsiboan, nolabaiteko obsesioa sortu baitzait haren inguruan.
Eta, orduan Angélica Cresporen Ontologia del habitar testua
aurkitzen dut, hurrengoa erantzuten didalarik: “"Espazio bat
okupatzeko ahalmena zuzenean lotuta dago ‘haragia’ gorputz bizi
bezala ulertzearekin (...) Gorputzak berak dei egiten digu zentzume-
nen gertaera irekita eta adi egotera. Gauzetatik beren testurak, kolo-
reak, formak, usainak jaso ahal izateko; eta beren esperientziaren
zentzuarekin, espazioa eta gure gorputzen artean sortzen den
gauzatze hura ‘osatu’ ahal izateko™.

Hura, esperientzia bihurtzen dela ondorioztatzen dut. Donna
Harawayk, esperientziak ezagutza objektu gisa mugitzen direla dio,
alegia, ekintzarako objektuak direla. Esperientziak memoria
bihurtzen dira, eta memoria objektu, emozio, mugimendu, izan
zenaren erregistroa. Irudikatzen gaituen, baina irudikatzen ez den,
alegia, irudikatu ez denaren erregistroa. Disidentzia baten
erregistroa? Leku bat, etxe bat, espazio bat, gorputz bat atzean utzi
eta lekua, etxea, espazioa, gorputza, afektua sortu zutenen
erregistroa.

X hau dimentsio afektiboa da, nolabait, oroimen indibiduala eta,
aldi berean, kolektiboak erakartzeko saiakera egiten duena. Espazio
hau topagunea izatea gustatuko litzaidake, partekatutako emozioen
berreraikitze kognitiboan eragina izango lukeen sentimendu
partekatua; edo ez. Baina bai gogoeta, bilaketa eta topaketa batean,
ulermenera, afektura, enpatiara eramango gintuena.

Berriz ere, erantzunen bilaketan murgilduta, Sara Ahmeden La
politica cultural de las emociones liburua irekitzen dut.

Eta hurrengoa esaten dit: “"Elkartasunak ez du esan nahi gure



Esta cxsa no se habita.../X hau ez da okupatzen...

borrokak berdinak direnik; horregatik dira beharrezkoak konpromisoa
eta lana. Sentimendu berak, bizitza berak edo gorputz berdinak izan
ez arren, testuinguru amankomun batean bizi garela onartzea.”

Eta, orduan, ulertzen dut X hau ez dela espazio neutroa.
Neutraltasuna erosotasuna baita. X hau ez da erosoa, gogoeta,
posizionamendua, mugimendua eskatzen duelako. Izan ere, X hau
testuinguru jakin batean kokatzen da, bere historia, oroitzapenak,
objektuak, gorputzak eta memoriak barne. Horietako batzuek orain
arte zer gertatu den hausnartzera gonbidatzen gaituzte. Eta, era
berean, testigantza isilduak, ahotsik gabeak, mugimendu gabeak,
non dauden edota zergatik ez dauden galdetzera eramaten gaitu X
deseroso honek.

Gloria Anzalduaren Tirania Cultural testuan oinarrituta, bere hitzak
birmoldatu eta, isildutako soinu horien bakardadean geure errebeldia
loratzen dela ondorioztatzen dut.

Inor bizi ez den espazio hau artisten mugimenduaren erregistro
bihurtzen da, euren gorputza adierazpen artistikoetan kristaltzen
baita. Celiaren piezak zeharkatuko dituzuen momentuan gorputzek
euren mugimendua bizituko dute. Mireya trazuak begi ninietatik
barneratuko zaizkizuenean. Iragan hurbilean gure gorputzek okupatu
zituzten aulkietan eseri, eta Aizpeak botatzen dizkizuen gogoeten
erantzunak bilatzeari ekiten diozuenean. Zuen gorputzak Andrearen
kartelen parean jartzean kitzikatuko dira guztiz. Eta, loneren
instalazioan murgiltzen zareten momentuan, testuinguru zein
momentu zailetan pitzadurak, zirrikituak sortu ahal ditugula ikusi eta
sentituko duzue.

Halaber, espazioaren mugimendua ldoiak, Iratik, Alaznek eta
Saraik eraldatuko dute. Bisitari gisa barneratuko dira erakusketa
espazioan, eta beren bertsoen berehalakotasunaz esperientziak aza-
leratuko dituzte. Uxue Alberdik Kontrako eztarritik liburuan
esaten duenez, " bertsolaria gorputza da, eta gorputza du bere
lehen talaia™. Ez dira X honi lotutako talaia bakarrak, baina bai
barnean egongo direnak. Artista eszenikoen gorputzek erakusketa
aretotik ihes egingo baitute, kaleak, espazio publikoak eta bizitzarik

1. Proiektu honen partaide den Andrea Ganuzak gomendatua.
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JONE RUBIO MAZKIARAN Kuradorea

gabeko espazio ahantziak berreskuratuko baitituzte: Ibil Bediren
musikarekin, Agoizko Kultur Etxeko ataripean, Sutanen dantzekin
Altsasuko lortiako agertokian, eta Artafarandula kolektiboak Tafa-
llan ekintzen bitartez berpiztuko duen espazioarekin.

Hasierak prozesuan daude, bilaketan, hausnarketan... eta, berriz,
amaierak prozesuaren kristaltzean. Musika, bertsoak, pinturak,
eskulturak, instalazioak, zinema... prozesuen gauzatze pluralak dira.
Soinuak, mugimenduak, testurak, gorputzak...

Prozesuan al dago erantzuna?

Artistek garatzen dituzten prozesuen inguruko gogoeta eginez,
Natalia Ginzburgen Nire lanbidea testuak harrapatzen nau: “"Gure
bizitzako egunak eta gauzak, behatzen ditugun bizitzak eta egu-

nak, irakurketak, irudiak, pentsamenduak eta solasaldiak: horretaz
guztiaz elikatzen da eta gure barruan hazten da”. Alegia, prozesua,
konnotazio erromantikoetatik urrun, artistaren lanbidearen parte da.

Mostra honek objektuen oroimena hartzen du bere erroetan.
Baina, ez da horretan mugatzen, espazioa, prozesuak, eta testuin-
guruak aintzat harturik, arte-hierarkien hausturak bultzatu nahi
baditu ere, adierazpenak elkarrekin ehunduz, bertan murgilduz eta
arrakalak bistarazten dituen atmosferetan mezuak integraturik.
Alegia, bateratze heterogeneo bat gauzatuko da.

Oroitzapen bilakatuko den elkarrizketa nahi dut sortu.
lraganaren eta orainaren arteko lotura sortuko lukeen elkarrizketa,
oroimena artefaktu bizidun bihurtuko zukeena. Maria Rosének Ma-
dres fantasma testuan esandakoak blaitzen nau, “memoria feminis-
tak kolektibitate hori eraikitzen du, bakarrik ez gaudela azpimarratuz,
zaurgarriak garen arren, boteretsu bihurtzen gaituen transmisio
espektrala baitaukagu”’.

Eta, transmisio horrek, zehazki, memoria kolektibo eta indibiduala
garatzeko aukera emango digun markora eramango gaitu.
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.. €S un recuerdo, un objeto, el registro de un
afecto, de un tacto, de un algo. Se trata de una
experiencia materializada en un objeto que dejo
de ser para resignificarse. { Podemos habitar un
espacio sin vivirlo? ¢Usarlo como lugar de paso
implica habitarlo?

Y es que, tal como Uxue Alberdi dice
en Kontrako eztarritik, “’la bertsolari
es el cuerpo, y tiene el cuerpo como
primera atalaya™.



Iraganaren eta orainaren arteko lotura sortuko
lukeen elkarrizketa, oroimena artefaktu bizi-
dun bihurtuko zukeena. Maria Rosének Madres
fantasma testuan esandakoak blaitzen nau,
““memoria feministak kolektibitate hori erai-
kitzen du, bakarrik ez gaudela azpimarratuz,
zaurgarriak garen arren, boteretsu bihurtzen
gaituen transmisio espektrala baitaukagu”’.
Eta, zehazki, transmisio horrek, memoria
kolektibo eta indibiduala garatzeko aukera
emango digun markora eramango gaitu.
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JONE RUBIO MAZKIARAN Comisaria

ARTEFACTOS

... es un recuerdo, un objeto, el registro de un afecto, de un tacto,

de un algo. Se trata de una experiencia materializada en un objeto
gue dejé de ser para resignificarse. ¢ Podemos habitar un espacio sin
vivirlo? ¢Usarlo como lugar de paso implica habitarlo? ;/En qué se
basa el habitar?

Busco compulsivamente informacion sobre el tema, un tema que
me obsesiona, y en una de estas doy con Ontologia del habitar de
Angélica Crespo:

"“La facultad de ‘habitar’, se relaciona directamente con el con-
cepto de ‘carne’ como ‘cuerpo vivo'. A partir de esto se le da una
gran importancia al cuerpo, no de un ‘sujeto’, sino al de una ‘persona’
cargada no de dimensiones racionales y subjetivas, sino de dimen-
siones y expectativas vitales y corporales. De ahi la ‘presencia de la
carne' como una condicion fundamental para poder llenarnos de ac-
tos (...) la corporeidad misma nos convoca a estar abiertas y atentas
al acontecimiento del sentido a ser practicamente omnipresentes
para poder asi recibir de las cosas sus texturas, sus colores, sus
formas, sus olores y ‘complementarlas’ con el sentido de su propia
experiencia”’.

Este habitar se transforma en experiencias, una experiencia
construida, que como Donna Haraway relata, es movilizada como
un objeto de conocimiento, un objeto de accidn. Las experiencias
se convierten en memoria, y la memoria en objeto, en emocion, en
movimiento, en registro de algo que fue. De algo que nos representa,
pero que no se representa, que no se quiere representar. ¢Un regis-
tro de una disidencia? De quienes disidieron de un lugar, de un hogar,
de un espacio, de un cuerpo, de un afecto, para crear lugar, hogar,
espacio, cuerpo, afecto.

Esta cxsa se transforma en una dimension afectiva que apela
al recuerdo individual, y a su vez colectivo. Me gustaria que fuera
espacio de encuentro, un sentimiento compartido que influyera en la
rehabilitacion cognitiva de emociones compartidas, o no. Pero que si
infiriera en una reflexion, en una busqueda y encuentro que nos lleve
a un entendimiento, a un afecto, a una empatia.
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Sumergida en la busqueda de respuestas leo La politica cultural de
las emociones de Sara Ahmed, y dice lo siguiente:

"’La solidaridad no significa que nuestras luchas sean las mismas,
por eso implica compromiso y trabajo. EL reconocimiento de que,
aungue no tengamos los mismos sentimientos, o las mismas vidas,
o0 los mismaos cuerpos, vivimos en un entorno comun.”

Y es asi como entiendo que esta cxsa no es un espacio neutro. La
neutralidad es comodidad. Y esta cxsa no es comoda, implica una
reflexion, un posicionamiento, un movimiento. Esta cxsa esté situa-
da en un contexto determinado, con su historia, con sus recuerdos,
con sus objetos, sus cuerpos y sus memorias. Algunos de ellos nos
invitan a reflexionar sobre qué es lo que ha pasado hasta ahora,
sobre donde estan los testimonios silenciados, sin voz, sin boca y sin
movimiento. Desvanecidos sin que tengamos un minimo recuerdo
de su existencia, o aquellos que estan a punto de disiparse, o los que
tienen miedo a tener voz.

Inspirada por el texto Tirania cultural de Gloria Anzaldua', re-
compongo sus palabras y deduzco que es en la soledad de esos
sonidos silenciados donde florece nuestra rebeldia. En este espacio
inhabitado el cuerpo de las artistas se transforma en registro de
su movimiento, una cristalizacion de sus cuerpos materializada en
una expresion artistica. ELl cuerpo, el movimiento lo credis vosotrxs
cuando circuléis entre las piezas de Celia. En el momento en el que
observéis los trazos de Mireya. Cuando os sentéis en las sillas que
en un pasado cercano nuestros cuerpos ocuparon y tratéis de buscar
respuestas a las reflexiones que Aizpea os lanza. Vuestros cuerpos
se erizaran en el momento en el que se situen frente a los carteles
de Andrea. Y, trasladados a la instalacion de lone, deduciran que en
la adversidad siempre, hay grietas, hay alternativas.

Ese movimiento sera transformado por Idoia, Irati, Alazne y Saray
quienes como visitantes registren su experiencia con la inmediatez
y efimeridad de sus bertsos. Y es que, tal como Uxue Alberdi dice en
Kontrako eztarritik, “’la bertsolari es el cuerpo, y tiene el cuerpo como
primera atalaya”. Esta no es la Unica atalaya ligada a esta cxsa,

1. Texto recomendado por Andrea Ganuza, compafiera del proyecto.



JONE RUBIO MAZKIARAN Comisaria

pero si que sera la Unica que la habitara. Ya que, el proyecto saldra
de las salas de exposiciones y empapara, okupara, las calles, asf
como lugares inhabitados que recuperaran su vida. Con Ibil Bedi a
través de su musica en el portico del Centro Cultural de Aoiz, Sutan
en el escenario de lortia en Altsasu y Artafarandula en una antigua
tienda revivida por el colectivo en Tafalla.

Todo parte de un proceso de busqueda, de reflexidn, de inflexidn...
gue finalmente se materializa en una creacion. La musica, los bert-
sos, la pintura, la escultura, la instalacion, el cine... son resultados
de un proceso similar. Un proceso, que finalmente se cristaliza en un
soporte, un sonido, un movimiento o un cuerpo.

La respuesta esta en el proceso.

Reflexionando en torno al proceso en el que se ven sumergidas
todas las artistas, encuentro la respuesta en el texto Mi oficio de
Natalia Ginzburg: “'los dias y las cosas de nuestra vida, los dias y las
cosas de la vida de los demas a que nosotros asistimos, lecturas,
imagenes, pensamientos y conversaciones: se alimenta de todo esto
y crece en nuestro interior”". Y es que, el proceso, lejos de connota-
ciones romanticas, es parte del oficio de artista.

Esta cxsa hace referencia a la memoria de los objetos, a la que se
traslada en el espacio, y en parte, a la que reside en nuestra exis-
tencia. Y, en la misma linea, invita a quebrar las jerarquias artisticas,
integrandolas en una misma atmdsfera donde las expresiones se
tejen, se sumergen y quiebran entre ellas.

Quiero crear un didlogo que se transforme en recuerdo.

Un didlogo que genera un nexo entre el pasado y el ahora, que
hace de la memoria algo vivo. Demostrando que, como Maria Ro-
son destaca en Madres fantasma, ‘la memoria feminista construye
esa colectividad e incide en que no estamos solas, que a pesar de
nuestra vulnerabilidad contamos con un legado fantasmagdrico que
nos vuelve poderosas'. Y, concretamente, es esta transmision la que
‘nos remite a la existencia de un marco para hacer memoria a nivel
individual y colectivo'.
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IONE ATENEA Artista

LA CASA DE L'ARTISTA

Zer gertatuko litzateke, zoriz, ezezagun batzuen gauzak oinor-
detuko bagenitu?

Zer gertatuko litzateke, zoriz, ezezagun batzuen gauzak oinorde-
tuko bagenitu? La casa de lartista lone Ateneak Garcia anai-arrebe-
kin izandako topaketaren aztarnak biltzen dituen obra instalatiboa
da, zeinetatik Los caballos mueren al amanecer filma sortu zen.

"Esperimentu bat egin nahi duzu?’” utzi zuen idatzirik zendutako
Antonio Garciak: “"Eseri zaitez laukitxoen aurrean, bost guztira, eta
idatzi ezazu hiru pertsonaiei buruzko kontakizun bat, originala, nos-
ki.”" lonek proposamena onartu zuen. Eta, filmean kontatzen du nola,
Garcia familiaren etxean bizitzera sartzen denean, hiru anai-arreben
bizitzak bertan utzitako objektuen zirrikituetatik ikustarazten diren.

Antanio komiki-marrazkilaria izan zen. Rosita, berriz, opera-kanta-
ria eta piano-jolea.

Juanito anaiarekin batera, diktadura frankistaren errealitate gri-
setik ihes egiteko sorkuntza espazio bihurtu zuten etxea. Urte horien
ostean, bizikide berriekin, etxea bizitza beste modu batekoa izan
daitekeela baieztatzen duen espazioa izaten jarraitzen du.

Lan zinematografikoa instalazio honetan deskonposatzen da.
Filma egiteko erabiliak izan diren materialak, erakusketa-gunean
daude, haren sekuentziekin batera. Etxean aurkitutako objektuak
aretoan barneratzen denaren eskuera jartzen dira, gure iragan hurbi-
laren azterketa proposatuz. Rosita, Antonio eta Juanitoren -objektu,
— irudi eta soinu — dokumentuak berreskuratzearen bidez, denbora
eta espazioak bideberritzen dira, film luzeak zeharkatzen duen gai
berari buruz pentsatzen dugun bitartean:

Zer egin hildakoen gauzekin?
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LA CASA DE L'ARTISTA

¢Qué pasaria si por azar heredaramos las cosas de unos des-
conocidos?

La casa de |artista es una obra instalativa que evoca el encuentro
de lone Atenea con los difuntos hermanos Garcia, del que surgid la
pelicula Los caballos mueren al amanecer.

“¢Quieres hacer un experimento?" Antonio Garcia dejo escrito
entre sus cosas "Siéntate frente a unas cuartillas, cinco en total, y
escribe un relato con tres personajes, y que sea original por supues-
to." lone acepta la propuesta y en la pelicula cuenta la historia de
como cuando entrd a vivir en la casa de la familia Garcia, encontrd
que las vidas de los tres hermanos seguian latentes en los objetos
gue dejaron.

Antonio fue dibujante de comics y Rosita cantante de dperay
pianista. Junto con su hermano Juanito, convirtieron su casa en un
espacio de creacion y ficcidn a través del cual escapar de la realidad
gris de la dictadura franquista.

Afos mas tarde, con sus nuevos habitantes, la casa sigue siendo
un lugar donde la vida puede ser de otra manera.

La obra cinematografica se deconstruye en esta instalacion. Los
materiales utilizados para confeccionar la pelicula se relacionan en
el espacio expositivo con secuencias de la misma.

Los objetos encontrados en la casa se ponen a disposicion de
quien visita la sala, proponiendo una revisién de nuestro pasado
reciente. Un tiempo y un espacio cobran vida por medio de la re-
cuperacion de objetos, imagenes y documentos sonoros de Rosita,
Antonio y Juanito, mientras se nos confronta con la misma cuestion
que atraviesa el largometraje:

¢Qué hacer con las pertenencias de los
muertos?

Artista
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2021eko otsailaren 24an, EZ DA EGUZKI HAU
NIRETZAT EZ DA NIRETZAT EGUZKI HAU
erakusketaren harira, galtzeko edo hausteko beldur
zen zerbait lagatzeko eskatu nion Alba de la Portillari.

Honek, dituen objektuen artean bakarra behar zuen izan,

berak kopiarik izan gabe. Burbuiladun plastikotan
bilduriko bi liburu bidali zizkidan gutun-azal baten
barruan. 2022ko irailaren 9an itzultzeko geratu ginen.

AIZPEA DE ATXA



AIZPEA DE ATXA Artista

A: Gogoratzeut emaila beandu bidali zenidala ta ni dagoeneko chera-
tua nintzela. Baina mezu bat jaso nuen bapatean ta irakurri in nuen.
Ta bertan esaten zenuen galtzea edo apurtzea beldurra ematen zian
zerbait bidali behar nizula. Eta akordatzen naiz asko larritu nintzela.
Beno, ez larritu, baina urduritu in nintzen. Ta gogoratzet gau hartan
050 beandu lokartu nintzela... Ezin nuelako... Asko kostatu zitzaidan.

Zer bidal niezazukeen pentsatzen pasa nuen gau 0soa ta hurren-
go egunetan, ere, berdin... Kontua da, zuk mezuan esaten zenuela
«erabiltzen duzun zerbait edo zure egunerokotasunean behar duzun
zerbait» Edo antzeko zeoze, eztakit, eztut ondo gogoratzen... Baina
bidaltzean, bere hutsunea sentituko nuen zerbait. Orduan, badau-
de egunero erabiltzen ditudan gauzak, ez... Eztirenak etxeko giltza
bezalakoak... Bua, hori bidaliz gero bai ezingo nukeela ize in... Baina,
azkenean... Liburuak bidaltzea pentsatu nuenean... Ez berreskura-
tzea kezkatzen ninduen. Ze... Bokazio profesionalana ez... Hori eztut
hainbeste maite edo... Eztut hain nire sentitzen... Azken finean li-
buru-denda batean topatu nuen ta listo. Baina liburu horretatik gus-
tatu zitzaidana, aurkitu nuenean, irakurri ezin zela zen. Eta zaharra
zela. Beno, zaharra... 60 urte ditu. Jakin-mina sortzen dit eta gus-
tuko dut, baina elitzateke bestea galtzea bezalakoa izango. Elitzate-
ke “kaka, eztut berreskuratuko"” izango, ez? Bakizu. Erakartzen nauen
gauza bakarra orrialdeen kontua da, berezitasun hori. Baina bestea,
zementuen liburua... Kriston pena emateit galtzeak... Ze hori... Beste
gauza bat da niretzat. Objektu asko daude munduan beste pertsona
batzuenak direnak, baina... Liburu honen jabea... Liburu hau erabil-
garri izan zitzaion pertsona ezagutu in nuen ta asko gustatzen zait
pentsatzea... Hau ukitzean ta berak in zituen... Edo berak in ahal izan
zituen keinu berdinak iteko aukera izatean, gure gorputzak ukitu...
Edo harremanetan jartzen direla. Hori da liburua. Liburua irakurtzeko
da. Liburua orriz dago osatua ta irakurtzeko... Liburuak bere funtzioa
betetzeko, orri hoiek pasatu behar dituzu. Orduan... Liburu horretan
keinu hori errepikatzeak besteakin lotzen zaitu.

()

Ta eztakit. Hori.
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Ta gaizki bildua nuela esan zenianean eta nire erruz objektua
kalte zitekeela esan zenianean, asko kezkatu nintzen. Ze... Berez
tontakeria bat da baina... Nik... Bidali nizkizunean... Zerbait egingo
zenienaren beldurrez bidali nizkizun. Ta... Ta zuk hori esatean, jo ba
pentsatu nuen "ba ni enaiz liburuak zaintzeko gai izan”, ez? Gainera
eninduzun abisatu jasoak zenituen ala ez ta mezu batez jakin nuen...
Beno, hori ere ez, ni sartu behar nuen web-orri batean ta bertan
ikusi. Horrela... Horrela jakin nuen. Ta gogoratzeut teorikoki iritsi
behar zitzaizuna baino egun bat beranduago begiratu nuela ta...
Berez jartzen zuen jasoa zenuela baina zuk etzenian mezurik bida-

li ta horregatik pentsatu nuen “ba galdu dute”, “Correosen galdu
dute". Ta asko urduritu nintzen. Eztakit... Denbora horretan... Zuri
bidali ta jaso artean, ba... behin baino gehiagotan pentsatu nuen “ez
ditut berriro izango”. Eztakit... Norbaiti pelikula bat uzten diozunean
bezala. Badakizu, ez? Zuk pelikula bat uzten diozu norbaiti itzultzeko
baldintzarekin, “utziko dizut itzultzen badidazu”, “ikusi ta itzuli". Baina
batzutan, gehienetan, eztatorrela bueltan... Ba beste pertsonak alde
in behar izan duelako... Edo oso lanpetuta dabilelako beti... Edo berak
geratzea posible duenean zuk ezin duzu geratu... Eta, ba... “Elkar
ikusten dugunean itzuliko didazu" horretan geratzen da bien arteko
harremana. Ta “elkar ikusten dugunean” hori ezta inoiz gertatzen. Ta
seguraski berriro izango ez duzula konturatzen zarenean, denbora
behar duzu... Barneratzeko. Hori... Hori gertatu zitzaidan egun haie-
tan. Ta gogoratzen saiatzen nintzen. Zer irakurria nuen ta saiatzen
nintzen pentsatzen zer geratua zitzaidan barruan... Liburu hartatik.
Zementuenean batez ere. Esaldiren bat edo irudiren bat. Zementuen
liburutik gehien gustatzen zitzaidana irudiak ziren. Irudiak eta apun-
teak. Bakizu zeintzuk, ez?

Oharren azpiko apunteak.
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El 24 de febrero de 2021, a raiz de la exposicion

NO ES PARA Mi ESTE SOL, pedi a Alba de la Portilla
gue me prestara algo que tuviera miedo a perder e in-
cluso a romperse. Objeto Unico entre los que poseeg, sin
poder ella tener una copia.

Me envié dos libros envueltos en pléstico de burbujas
dentro de un sobre.

El 9 de septiembre quedamos para devolvérselos.
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A: Recuerdo que el mensaje por email lo mandaste bastante tarde y
yo ya me habfa metido a la cama. Derepente, vi que habia recibido un
mensaje, lo miré, y era que te tenia que mandar algo que me diese
miedo a perder o que se rompiese o tal. Y me acuerdo que me agobié
mogolléon. No me agobié pero era como “bua”. Me costd... Recuerdo
que consegui dormirme muy tarde. No podia.

Y estuve pensando toda la noche qué era lo que te podia mandar.
Y los dias siguientes también porque no... La cosa era que... También
en el enunciado gue ponias «algo gque Lo utilizas o lo sueles necesi-
tar habitualmente»... No me acuerdo exactamente. Pero que si te
lo mandaba iba a sentir su ausencia. Entonces hay cosas que utilizo
que no... No son una llave para abrir la puerta de casa todos los
dias... Eso si que si te lo hubiera mandado me hubiese cagau. Pero,
cuando decidi ya enviarte al final los... lo que me preocupaba era no
volver a recuperarlos porque el libro, el de la vocacién profesional,
ese no le tengo tanto carifio o tanto arraigo porgue lo encontré en
una librerfa 'y ya esta ¢no? Pero lo que me gusto de ese libro, como
te dije, era que no se podia leer. Y el hecho también de que era tan
antiguo. Bueno, tan antiguo... Tiene 60 afios. Me daba curiosidad
pero no era como un... Como un... “Joder, no lo voy a volver a tener”
¢sabes? Era... Lo Unico que me atrae de él es la peculiaridad que
tiene de lo de las hojas, nada mas. Mientras que el otro del cemen-
to... No sé. Me... Me da mucha mas pena. Es como... El hecho de que
puede haber muchos objetos que hubiesen pertenecido a otras per-
sonas, pero este si que conoci a la persona que lo tenia o a la perso-
na a la que le sirvid este libro y... Lo que me da mas curiosidad es...
El tema de... De poder tocar algo y hacer el mismo gesto que puede
que hubiese hecho la otra persona. Y eso es el libro ¢sabes? El libro
es para leer. El libro se compone de unas hojas que las tienes que...
Las tienes que ir pasando. Entonces... Poder repetir ese gesto en ese
libro es como... Te conecta de alguna forma a la otra persona.

(...

No sé. Y eso.
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Y cuando me dijiste que lo habia envuelto mal, que eso podia
dafiar al objeto, me agobié bastante. A ver, es una chorrada, pero
es como... El tema es que yo te lo mandé teniendo miedo de si le
podias hacer algo, pero al mismo tiempo al decirme tu eso, es como
“bua, pues yo no Lo he sabido cuidar” al enviartelo ¢sabes? Y tam-
bién, al no responderme de que te habia llegado, que solamente lo
recibi por un, bueno, no por un mensaje, me tenia que meter por una
pagina para mirar el cédigo de si habia llegau y tal... De esa forma
me enteré que lo habias recibido. Y lo miré un dia después del que
tedricamente te iba a llegar. Y como no habia recibido mensaje, no
sé... No sé... Me agobié otra vez por si acaso se habia perdido. Y...
Durante ese tiempo, enviartelo y recibirlo también me estuve ha-
ciendo laidea de... “no lo voy a tener” ;sabes? No sé si te ha pasau
de prestar una pelicula a alguien que en ese momento se lo das con
la premisa de que te lo devuelva ¢no? Tipo... “devuélvemelo”. “Ves la
pelicula y me la devuelves". Pero... A mi me ha pasado otras veces
gue, por temas de que, pues que la otra persona se ha tenido que
ir, pues se ha llevau la pelicula. Y el... Y el... Se convierte en “pues
cuando nos veamos me lo devuelves”. Y ese «cuando nos veamaos»,
no... Ilgual no es posible nunca. Entonces, pasa un tiempo que te
tienes que hacer a la idea de que igual ya no lo vuelves a tener. Eso
me paso cuando... Durante esos dias. Que era “pues si Lo pierden en
Correos, pues no lo vuelvo a ver nunca mas”.

Y también intentaba recordar lo que podia haber leido o lo que
me pudo haber quedado en la cabeza de... Alguna frase o alguna
imagen, sobre todo en la de los cementos...lo que mas me gusta del
libro son las iméagenes. Las imagenes y los apuntes ;no? Los apun-
tes que hay debajo de las las anotaciones.
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CELIA ESLAVA

*Jesus Mari Lazkanok idatzitako testuan oinarritutako laburpena

ZIBAK, TABAK ETA PORTZELANAK.

Jokalekua lanak adierazpen gisa hartzen du jolasaren esperientzia.
Ezagutzarako tresna gisa, komunikatzen garen bide gisa, eta mun-
du-ikuskerak era mailakatuan bereganatzeko bidea ematen diguna.
Era ireki, aske eta positiboan, errealitateaz jabetzen hasten gara
pixkanaka-pixkanaka.

Haurtzaroko arrasto horiekin konektatu nahi dut. Momentu horre-
tan hozitzen hasirik, denboraren poderioz, ingurua interpretatzeko
eta hari aurre egiteko moduak osatzeko aukera eman ziguten arras-
toak. Haurtzaroko jolasen inguruan berriz ere paseaturik, ginena
berraurkituko dugu, agian, izaten jarraitzen dugula aurkituko dugu.
Edo, haurrek jolasten duten era berean, bizitasun harekin bizitzeari
uko egin diogula onartzeko arriskua badago ere. Alabaina, arteak
indarberritu eta aberastu egin gaitzakeela ondorioztatzen dut.

Esperientzia artistikoa eta esperientzia ludikoa paralelotzat
hartzen dira; berariazko munduan dihardute. Itxuraz, errealitatetik
urrun, errealitate beretik sortzen den fikziozko agertoki bat erai-
kitzen dute. Artistak bere buruari jarraibideak ezartzen dizkio eta
ikusleak onartzen ditu, haren jokalekuan sartzeko baimena emango
liokeen jokalekuaren modura. Agertoki bat eraikitzen da, zeinetan
kontraesanak sortzen diren arauen eta irakurketa irekien artean.
Etorkizun ezezaguneko adierazpen artistikoa eta jolasa da, batzuetan
irabazi eta bestetan galdu egiten dena.”

Artista
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AHO ITXIAK

Ahoak lanak eraikuntza pertsonalarekin zerikusia duten gaiekin du
zerikusia, emakumeek testuinguru zehatzetan duten identitate ere-
duekin, eta, horrekin batera, desio eta ukazioen uztartzetik sortzen
diren gatazkak biltzen dituzte.

Zatikatzea, pieza horien ezaugarri nagusienetakoa, lan artistikora
eta prozesura hurbiltzeko pauten ondorioa da: xehetasunean oinarri-
tua eta lerrokatua jardutea, multzoaren aldez aurreko irudirik gabe.

Ahoak, komunikatzeko gaitasunarekin lotuta, gailu sinboliko gisa
funtzionatzen du, eta, haren bidez, emakumeen posizioaren etenga-
beko tentsioa aztertzeko erreminta bihurtzen da. Adierazten dena-
ren eta ez denaren artean, gorputzaren barnea eta kanpoa zehazten
duten mugak dira ahoak.

Obra multzoak sortzen duen instalazioak, emakumeen artean
ematen den ehuntze kolektiboara garamatza, haien patroi eta izaerei
men egiten. Horiek banaka gauzatu arren, belaunaldiz belaunaldi
partekatzen baitira.
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PEONZAS, TABAS Y PORCELANAS

La obra Terreno de juego aborda la experiencia del juego como una
expresion, una herramienta de conocimiento, un camino, a través
del cual nos comunicamos y que nos permite alcanzar progresivos
estadios de comprensidn del mundo, una toma de conciencia de la
realidad, siempre desde una actitud abierta, libre y positiva.

Se busca conectar con aquellos rastros de la infancia que fueron
germen de lo que luego, con el paso del tiempo, llega a conformar
nuestra manera de interpretar y afrontar el mundo que nos rodea.
Volver a pasear por los juegos de infancia para reconocernos en lo
gue ya éramos Yy, quizas, seguimos siendo. O aceptar lo que hemos
ido perdiendo al negarnos a vivir como nifios jugando y que, en oca-
siones, el arte nos puede reactivar para recuperar y enriquecer.

Asi, la experiencia artistica y la experiencia ludica se plantean
como paralelas; operan en un mundo propio, aparentemente lejos de
la realidad; construyen un escenario de ficcion que nace de la misma
realidad. A través de unas reglas a seguir autoimpuestas por el
artista y aceptadas por el espectador como claves para entrar en su
“terreno de juego’, se abre un escenario de contradicciones entre las
precisas limitaciones y su esencial caracter abierto. Un juego o una
expresion artistica de futuro incierto y de solucién inesperada con
un final impredecible, donde en ocasiones se gana y otras se pierde.
Siempre, en constante fluctuacion.*

*Resumen basado en el texto curatorial de
Terreno de Juego escrito por Jesus Mari Lazkano
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BOCAS CERRADAS

La obra Bocas tiene que ver con cuestiones relacionadas a la pro-
pia construccion personal, la identidad como mujer en un contexto
especifico y, con ello, una serie de conflictos en los que intervienen
el deseo y la negacion.

La fragmentacion, rasgo clave de estas piezas, es a su vez, la
consecuencia de un modo de aproximacion y comprensidn al trabajo
artistico y al propio proceso: proceder en base al detalle y de una
forma alineal, sin una imagen previa del conjunto, que va desvelan-
dose en el hacer.

La boca, asociada a la capacidad de comunicarse, funciona como
dispositivo simbdlico a través del cual explorar la posicion femenina
en constante tension: entre lo que se expresay lo que no, la frontera
interior y exterior del cuerpo. La instalaccion del conjunto de obras
nos remite al mismo tiempo a una conexién colectiva entre mujeres
vinculadas por distintos tipos de lazos, aludiendo a patrones y com-
portamientos, que, si bien se viven individualmente, son compartidos

transgeneracionalmente.
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ANDREA GANUZA

IRAULTZA PAPERA

IRAULTZA PAPERA edo Kolonbia eta Espainiaren artean 2020tik au-
rrera egiten ari naizen kartel sorta. Lanaren izenak haren euskarrian
oinarritzen da: Latinoamerikan kartelak seriean inprimatzeko
erabiltzen den paper arin, merke eta porotsua.

Medellinen hasi nintzen. Manifestazio eta ibilaldi politikoetan,
jendetzak babestua edo gauaren babesean, lagunekin kaleak pape-
reztatzera joaten nintzenean.

Harrezkero, eta noizean behin, nire lan-mahaia husten dut, nire
pintzel txarrenak ateratzen ditut, punk-disko erakargarrienak
bilatzen ditut, eta amorruz egiten dut lan paper handi eta merkee-
tan: emakume ikaragarriak, aho irekiekin, pankarta suharrak
dituztenak, ukabilak goian dituztenak, haragiak arropetatik gainezka
egiten dienak eta begi-ninietatik ateraz haserreak borbor egiten
dietenak. Bortizki marrazten dut, arkatzaren punta hautsiz eta
lehortu ez diren tintak nahastuz: gorputz desegokiak, erresistentzia-,
disidentzia- eta matxinada-lemekin kartelak altxatzen dituztenak.
Dantzan dauden marrazkiak, gorputz osoa mugituz, deabruak ateraz,
bat amaitu eta beste batekin hasten naiz, pentsatu gabe.

Urakanaren ostean, pintura lehortzen den bitartean, ura irakiten
jartzen dut eltze batean, eta nire lagun kolonbiarrek erakutsi zida-
ten moduan ur-ahia prestatzen dut, irina urean ondo disolbatuz eta,
pikorrik ez egiteko, bira asko emanez. Orduan, Irufieko, Bartzelonako,
Medellingo nire lagunei deitzen diet, eta batek garagardoak eusten
dituen bitartean, besteek brotxak atera eta itsasten dituzte —azkar,
ez dezaten inor harrapatu-, eta kalea garrasiz zipriztintzen dugu,
hemen gaudela eta ez garela isiltzen gogorarazteko.

Artista
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PAPEL REVOLUCION

PAPEL REVOLUCION o una serie de carteles originales realizados
entre Colombia y Espafia que vengo desarrollando desde 2020.
Toma su nombre del soporte sobre el que se realiza la obra: un
papel ligero, barato y poroso tradicionalmente usado en Latinoamé-
rica para la impresion de carteles en serie. Su origen tuvo lugar en
la ciudad de Medellin, donde salia a empapelar la calle con amigas,
durante manifestaciones y marchas politicas, resguardadas por la
muchedumbre o al amparo de la nache.

Desde entonces y de vez en cuando, despejo mi mesa de trabajo,
saco mis peores pinceles, busco los discos de punk mas atronadores
y dibujo con rabia en papeles grandes y baratos, mujeres enormes,
con bocas abiertas, con pancartas furiosas, con pufios en alto, con
carne desbordada, con pupilas dilatadas de la ira. Dibujo violento,
rompiendo la punta del ldpiz, mezclando tintas que no se acaban
de secar, cuerpos incorrectos que levantan afiches con lemas de
resistencia, de disidencia y de revuelta. Dibujo bailando, moviendo
todo el cuerpo, sacando los demonios, termino uno y empiezo otro,
sin pensar. Dibujo lineas rapidas y danzantes, manchurrones que son
cefos fruncidos, bocas de tiburdn, ufas rojas como garras, medias
de rejilla, tetas desiguales, botas militares y taconazos.

Después del huracan, mientras se seca la pintura, pongo agua
a hervir en una olla y preparo engrudo como me ensefiaron mis
amigas colombianas, diluyendo bien la harina con el agua y dando
muchas vueltas para que no se hagan grumos.

Entonces llamo a mis amigas de Pamplona, de Barcelona, de
Medellin, y mientras una sujeta las cervezas, la otra vigila si viene la
policia y las otras sacan las brochas y pegan,—rapido, rapido que no
nos pillen-y dejamos la calle plagadita de gritos para recordar-
les que aqui estamos y no nos callamos.

Artista
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MIREYA MARTIN LARUMBE Artista

Nire lanak, hain intimoa, literaturan aurkitzen ditu beti bere oihartzu-
nak. 2015. urtean lker Andrések testu bat idatzi zuen nire banakako
erakusketa baterako, eta bertan azaltzen zuen nola, artelan multzoa
aztertzean, bere buruak Charles Baudelaireren “"Korresponden-
tziak”” poemara egiten zuen bidai. “"Are gehiago orain, haiek
laguntzeko testu bat idazten ari naiz. Nola idatziko dut ezer? Dena
dago esana poeman’’. Bitxia da ikustea nola, testu hura idatzi eta
urte askotara, ni hartatik, azken batean, haren hitzak bat datozela
nire lana eta sortzeko moduarekin; alegia, literaturarekin dudan lotu-
ra estura egokitzen jarraitzen dute.

Oraingoan, Valeria Luiselli idazleak Dos calles y una banqueta
lanean esandakoak etorri zaizkit burura: “"Baina nostalgia ez da
beti iraganeko nostalgia. Aldez aurretik, nostalgia eragiten diguten
lekuak daude. Aurkitu orduko galdutako lekuak; inoiz baino
zoriontsuagoak izango garen lekuak. Bazter horietan, arima boronda-
tezko simulazio batean banatzen da, orainaldia distantziatik begi-
ratzeko. Bere burua atzetik begiratzen duen begi bat bezala, begiak
orainalditik begiratu eta haren falta sumatzen du”.

Nire ustez, hori da hain zuzen ere, Uholdeaken parte hartzearekin
piztu nahi dizuedana.

Litekeena da nire lanek proiektu honetan lortzen duten zentzua
faltan botatzearekin lotura izatea. Hausnartzen hasten naizenean,
lanean ari naizenean beti dabilkit buruan. Beti oraina harrapatzen
saiatuz, esku artean dudan formalizazio hori gauzatzen den uneaz
hitz eginez, inaiz ez dut lortuko hura nire lanetan osorik helarazten.
Desira bat, eta era berean ezinezko bat. Agian, hori izango da aldez
aurretik sortzen zaidan nostalgia, dagoeneko ezaguna. Horretaz hitz
egiten du autoreak Paper minimoak testuan. Luiselliren testu horre-
tatik hartu nituen Pedazos que serdn pedaceria izenburupean bildu
ditudan piezekin lotu ditudan hitzak.

“X'hau ez da okupatzen...”” proiektuan parte hartzeari buruz hitz
egitea, nire kasuan, nire lanak kontatzen duenari buruz hitz egiteko
ezintasunaz hitz egitea da. Hortik dator literaturara jotzeko dudan
beharra, beste pertsona batzuk zuriaren gainean beltza jartzeko gai
diren horretan nire burua ulertzeko.

Ni, bizi naiz; eta, bizitze horretan, ikerketara zein marrazkira iritsi
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naiz. Euskarria aukeratzea, aurrautza-oskolen barrualdea, ez da ga-
rrantzirik gabeko aukeraketa. Ezta haien barruan trazatzen ditudan
ingeradak ere.

Nire interesa eta egonezina denborak aurrera egin ahala
azaleratzen dira, bizitzak berak dakarren etengabeko aldaketengatik.
Gure heriotzarekiko kontzientziak inguratzen gaituen oro blaitzen
duen moduan, harengan trinkotzen da. Ostruka arrautzak ezohiko
gogortasuna du, baina, bere berezko tentsioa hautsi eta galdu on-
doren; hau da, bere berezko eginkizuna bete ondoren, oso hauskorra
den hondakin-material bihurtzen da. Bere barnealdean dagoena,
iristeke dagoena, amaiera igortzen du. Eta zer garrantzia du ontzi ho-
rrek bere eginkizuna bete ondoren? Niri, une batean hondakin izango
diren gorputzak, ontziak eta tresnak inporta zaizkidan modu berean
inporta dit. Zentzurik gabeko gorputzak izango dira, garai batean
bizia izan zuten objektu-multzoak.

Baina, bizi-latentzia hori, agian ahaztua edo norberaren erosotasu-
nerako baztertua, zatitxoen zati guztietan ematen da, eta orain, nire
lanean aurkezten ditudan esne-hortzekin bere intentsitaterik han-
diena bereganatzen du. Izan gabe, gure parte diren aztarna txikiak.
Funtziorik ez duten gorputz zatiak. Ni baten oroitzapen hutsak gara,
baina inoiz ez dugu berreskuratuko.

Solenoide liburuan Mirgea Catarescu-k hurrengoa dio: “"Norbait
bihurtu baino lehen, nineu nintzen nire taldea, agian horregatik hitz
egiten nuen nire buruaz hurbileko objektu bat izango balitz beza-
la: berak, esaten zuen. Gero ulertu nien ni ez naizela ni, baizik eta
gorputz bat dudala, ni ez naizela ez maizterra, ez preso dagoena”.
Beraz, proiektuko lankideei (Aizpea de Atxa eta Jone Rubio) beren
esne-hortzak aldi baterako maileguan uzteko eskatzean, beren
gorputzen zati bat ez ezik, haien zati erreal eta ukigarria ere eman
zidaten.

Ezin dut saihestu hortz txiki horiek espazio bat okupatu izanaren
handitasuna dutela pentsatzea.

Mugagabetasunaren irudi zehatz eta txikiak. Potentzialtasun
hutsa. Agian, artelanaren berezko handinahiaren modura.
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Mi obra, tan confesional e intima, tan visceral, encuentra siempre
sus ecos en la literatura. En 2015, Iker Andrés escribié un texto para
una de mis exposiciones individuales en el que explicaba como ante
las piezas reunidas su mente acudia al poema “Correspondencias”
de Charles Baudelaire. “Mas aun ahora que me enfrento a escribir

un texto para acompafarlas. ¢ Cémo voy a escribir nada? Todo ya
esta dicho en el poema.” Es curioso comprobar como tantos afios
después de aquella exposicién y de aquel texto, de aquella yo, en
definitiva, sus palabras siguen ajustandose a mi obra y a mi forma de
crear, y especialmente, a mi estrecha vinculacidn con la literatura.
En esta ocasién es a mi mente a donde acuden las palabras de la
escritora Valeria Luiselli en Dos calles y una banqueta: “Pero la nos-
talgia no es siempre una nostalgia de un pretérito. Existen lugares
gue nos producen nostalgia por adelantado. Lugares que sabemos
perdidos en cuanto los encontramos; lugares en donde nos sabemos
mas felices de lo que jamas seremos después. En estos parajes el N
alma se desdobla como en un simulacro voluntario para mirar su
presente en retrospectiva. Como un 0jo que se mira a si mismo mirar
desde un después, el ojo mira lejos de su presente y lo anhela”.

Siento que es exactamente esto lo que busco suscitar con mi
participacion en Uholdeak.

Puede que el nuevo sentido que alcanzan mis obras en este
proyecto sea precisamente el del anhelo. Un anhelo que, si me paro
a reflexionar, siempre se da en mi por anticipado cuando trabajo.
Siempre tratando de capturar el presente, de hablar del momento
en el que sucede esa formalizacidn que tengo entre manos y que
nunca conseguiré trasladar por completo a mis obras.

MIREYA MARTIN LARUMBE
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Un anhelo y un imposible. Tal vez sea esa la nostalgia por ade-
lantado, y ya conocida, de la que habla la autora en su texto Papeles
minimos y que tan inmediatamente asocié a estas piezas que he
reunido bajo el titulo Pedazos que serdn pedaceria, palabras tomadas
del mismo texto de Luiselli.

Hablar de mi participacién en “Esta cxsa no se habita.../ X hau ez
da okupatzen..." es, en mi caso, hablar de la imposibilidad de poner
en palabras aquello que cuentan mis obras, de ahi mi necesidad per-
petua de recurrir a la literatura y entenderme en aquello que otras
personas si son capaces de poner negro sobre blanco. Yo simple-
mente vivo, llego al estudio y dibujo. Elegir el soporte, en este caso
fragmentos pertenecientes a la cara interior de cascaras de huevo,
no es algo baladi. Tampoco lo que en ellas trazo. Mi interés y miin-
quietud manifiesta por el paso del tiempo, el cambio constante que
supone la propia vida y como lo impregna todo nuestra conciencia de
muerte, queda condensado en él. El huevo de avestruz es de una du-
reza inusitada, pero una vez quebrado y perdida su tension inheren-
te, es decir, una vez cumplida su misidn de proteger, se convierte en
un material de desecho de una fragilidad extrema. Lo que esta en su
interior aun por llegar lleva ya la marca del final. ¢ Y qué importa ya
ese recipiente una vez cumplida su labor? A mi me importa de igual
manera que me importan nuestros cuerpos, receptaculos y herra-
mientas para nuestras vidas que en un momento seran simples res-
tos inanimados. Cuerpos ya enajenados, entendidos como conjuntos
de objetos que por un tiempo fueron vidas. Pero esa latencia de vida,
tal vez olvidada u obviada para el propio confort, que se da en todos
esos pedazos de pedaceria alcanza ahora en mis trabajos su mayor
intensidad en los dientes de leche. Esos pequefios vestigios que son
nosotros, pero ya sin serlo. Parte de nuestro cuerpo, pero enajena-
do. Simples recuerdos de un yo que somos y sin embargo nunca
recuperaremaos. Un yo que nos mira desde un lugar del pasado que
fuimos, desde un cuerpo que fue y es el nuestro, pero cuya forma es
constante transformacién. Sin embargo, ellos permanecen en ese
momento exacto que nos esta prohibido y al que accedemos sola-
mente mediante su existencia. Pequefios objetos propios, llamadas
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a un estado imposible del ser desde el presente y el ahora, desde la
sala de exposicion. Cuerpo-objeto que trasciende nuestra naturaleza
escatoldgica y deviene arte.

Dice Mirgcea Catarescu en Solenoide: "Antes de convertirme en
alguien, yo era mi propio cuerpecillo, tal vez por eso hablaba sobre
mi como sobre un objeto cercano: él, decia, él. Luego comprendi que
Y0 NO S0y YO, Sino que tengo un cuerpo, gue yo No soy su inquilino ni
su prisionero”. Asi pues, al pedir a mis compaferas de proyecto el
préstamo temporal de sus dientes de leche, ellas (Aizpea de Atxa
y Jone Rubio) me concedieron, no solo una parte de sus cuerpos,
sino también una parte real y tangible de ellas mismas y de sus
infancias. No puedo evitar pensar que estos minudsculos dientecitos
contienen la inmensidad del ser que han habitado. Pequefias formas
concretas de lo ilimitado. Pura potencialidad. Tal vez como la ambi-
cidn propia de la obra de arte.
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IRENE HOLGUIN GOMEZ

DISEINUAREN INGURUAN

Diseinua ez da originala. Marraz marra, puntutik puntura, kalkatu-
tako irudia da; Simplemente Maria zeneko fotonobela batetik aterata.
Hasierako irudian emakume bat ageri da, makurtua paper batzuk
aztertzen dituelarik. Zilarrezko medailoi handi bat duen maleta arro-
sa du zintzilik. Bestalde, alkandorak kolore arrosa, gorri eta marroiak
uztartzen dituen estanpazioa du; oso deigarria.

Estanpatua, funtsean, errepikakorra da. Sortzeko, unitate bat
osatzen duten patroiak errepikatzen dira, behin eta berriz, behin eta
berriz, behin eta berriz... Era berean, irudi hau zatikatu dut, editatu,
eta berregin dut. Atzo zer jan duzun gogoratzen duzun eran, oroime-
nak bere jolasak egiten ditu, puzzlea osatzen den arte.

Hau ez da ohiz kanpoko ezer, eguneroko zerbait da, etxekoa. Foto-
nobelak, “femeninoak’” diren kultura-produktu asko bezala, gutxiet-
siak izan ziren; egitura bera (behin eta berriz) errepikatzeagatik.

“"Denak berdinak dira, ez dute inolako meriturik””

Fotonobelek, noski, ez zuten gidoi originalak edota pertsonaia
miresgarriak eraikitzeko bertuterik izan. Ez zituzten existentziaren
sekretuak argitu, eta ez zituzten lezio existentzial handirik igorri.
Maitasun-istorioen bidez, irakurleen ametsen antzeko zerbait baino
ez zuten erreproduzitu. Frankismo garaiko emakumeen interesak
eta bizitza ere islatu zituzten, bestelako generoetan gutxietsiak izan
zirela kontuan izanik. Aurkezten zituzten genero-rolak ahaztea
akatsa dela iruditzen zaigun era berean, fotonobelak sorkuntza-anbi-
zio faltagatik kritikatzearekin ez dugu bat egiten.

Diseinua egituratzerako orduan, era berdin batetik abiaturik, irudi-
menetik eta originaltasunetik ihes egin zen. Forma ezagunen bidez,
konposizioa lehenengo argazkien gogorarazle bihurtzen da, hots,
balioak ez du beti benetako ideia batetik abiatu behar.

Diseinatzailea
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SOBRE EL DISENO

El disefio no es original. Esta calcado, linea a linea, punto a punto,
de una fotonovela llamada Simplemente Maria. En la imagen inicial
se ve a una mujer, agachada, consultando unos papeles. Lleva un
maletin rosa con un medalldn grande de plata en el centro. Por otro
lado, la camisa tiene un estampado de color rosa, rojo y marroén;
muy llamativo.

El estampado, en esencia, es algo repetitivo. Para crearlo se
reiteran patrones que conforman una unidad. Del mismo modo, esta
imagen se ha fragmentado, editado, rehecho.

Como cuando se recuerda lo que se ha comido el dia anterior; la
memoria hace sus juegos hasta recomponer el puzzle. Nada de esto
es excepcional, es Lo cotidiano, lo doméstico. Las fotonovelas, como
muchos productos culturales “femeninos’, fueron ridiculizadas por lo
mismo; por reiterar (unay otra vez) la misma estructura.

“Son todas iguales, no tiene mérito”

Las fotonovelas, por supuesto, no tuvieron la virtud ni de reprodu-
cir guiones Unicos ni de crear personajes sorprendentes. Tampoco
indagaron en los secretos de la existencia ni dieron grandes leccio-
nes existenciales. Solo reprodujeron, mediante historias de amar,
algo parecido a los suefios de las lectoras. También plasmaron los
intereses y la vida de las mujeres de la época, infrarepresentados en
otros géneros. A pesar de que olvidarnos de los roles de género que
presentaban nos parece un error, criticarlas por su falta de ambicién
creativa nos parece otro igual de grave. Siguiendo con coherencia
este argumento se fotocopid cada detalle de la fotografia. Partien-
do de una forma exactamente analoga se huyd de la imaginacion y
la originalidad. A través de formas ya conocidas, la composicion se
vuelve como un recordatorio de la primera fotografia que nos habla
de que el valor no siempre tiene que partir de una idea genuina.
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