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En febrero de 2020 el Centro Huarte nos invita 
a comisariar la segunda edición del programa 
Uholdeak. El eje del proyecto consistirá en una 

exposición que recorrerá cinco casas de cultura: 
Aoiz, Altsasua, Elizondo, Tafalla y Tudela. En paralelo, 

se plantea la realización de intervenciones de 
mediación en las distintas localidades que acogerán 

la exposición, así como el desarrollo de un programa 
educativo dirigido a la comunidad escolar de esas 

mismas poblaciones.



Con esta premisa, el primer paso fue definir las líneas te-
máticas del proyecto. En pleno confinamiento, las ideas que 
estábamos trabajando confluyeron en un concepto que nos 
permitía plantear una reflexión en torno a las relaciones que 
establecemos con los territorios que habitamos. No por ca-
sualidad, el concepto de claustrofilia, de algún modo, podía 
vincularse con la realidad que estábamos viviendo en la pri-
mavera de 2020. Sin embargo, a pesar de las conexiones evi-
dentes, a lo largo del proyecto optamos por evitar cualquier 
referencia explícita a la coyuntura epidémica del momento.







Claustrofilia 7 Klaustrofilia 69

Obras & artistas 13 Obrak & artistak 75

Programa público 31 Programa publikoa 92
A veces sueño que estoy allí 32
Batzuetan han nagoela 
amets egiten dut 93
Dos ejercicios sobre turismo 
y auto-ficción rural 37
Landa turismoari eta auto-fikzioari
buruzko bi ariketa 97

El Baztán que no se ve 37
Ikusten ez den Baztan 97
Cines de pueblo: 
de la edad dorada al olvido 38
Herriko zinemak: urrezko arotik ahanzturara 98

Desaparecer, refugiarse,... 46
Desagertu, gorde,... 105

Señales de humo 46
Ke-seinaleak 105
Esos polvos... 47
Hauts horiek 106
El cañizo como refugio 48
Kanabera babesleku 107

Conversación con artistas locales 49
Lekuko artistekin elkarrizketak 108

Programa educativo 50 Hezkuntza programa 109





El concepto de claustrofilia se refiere a la agradable sen-
sación de seguridad y tranquilidad que experimentamos 
cuando estamos a resguardo. Aunque la claustrofilia está re-
lacionada con cualquier tipo de confinamiento voluntario, 
este proyecto se centra en la falsa idea de una esfera humana 
autorreferencial, encerrada en sí misma, que permanece aje-
na a los procesos y fenómenos naturales que históricamente 
han conformado y condicionado nuestra existencia.
En el seno de las sociedades industriales, nuestra relación con 
el mundo está amortiguada por una tecnoesfera de escala 
planetaria que nos lleva a sentirnos dueños de la situación. 
Confiamos ciegamente en que el poder de la ciencia ha 
logrado desvelar los secretos de la naturaleza y que sus apli-
caciones técnicas nos protegen de sus fuerzas incontroladas. 

claustrofilia
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Por esta razón, cuando algún imprevisto viene a recordarnos 
la fragilidad de este confortable confinamiento civilizato-
rio, nuestra reacción instintiva es la negación. No estamos 
dispuestos a escuchar ninguna advertencia ni, por supuesto, 
a renunciar al privilegio que supone vivir de espaldas a la 
tierra.
En las sociedades campesinas tradicionales, las condiciones 
que imponía la tierra moldeaban la subjetividad de sus habi-
tantes y delimitaban el horizonte de sus ambiciones. Se trata-
ba de una existencia arraigada, con sus carencias e injusticias, 
que, sin embargo, permitía conocer perfectamente cuál era el 
lugar que uno ocupaba en el mundo.
En el contexto actual, por el contrario, la actividad cotidiana 
se desvincula del territorio y los deseos prescinden de toda 
noción de límite. El régimen de movilidad generalizada eli-
mina las distancias y las exigencias sociales nos arrastran a 
un estado de agitación permanente. Sumidos en una gran 
crisis de la presencia, nuestro tiempo vital bascula entre lo 
que acaba de pasar y lo que está a punto de llegar. Somos in-
capaces de estar “aquí” – en un sentido temporal, pero tam-
bién espacial –. Permanecemos desituados en una geografía 
ingrávida. Huérfana de lugares que podamos sentir como 
propios y que, tal vez, nos ayudarían a vivir un poco menos 
desorientados.
La sensación de estar a resguardo de la intemperie natural 
nos permite fantasear, precisamente, con una hipotética esca-
pada hacia la naturaleza. Aquel entorno idealizado en el que 
esperamos encontrar lo que nuestra cotidianidad nos niega.
A medida que nos alejamos de ella, nuestra mirada proyecta 
sobre la naturaleza una aureola de autenticidad y beatitud. 
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El efecto de su llamada se deja oír cada vez con más fuerza, 
pero solemos olvidar que esa naturaleza recreada por nuestra 
imaginación, solamente nos resulta atractiva cuando perma-
nece a una distancia prudencial y en un estado de relativa 
docilidad.
Lejos de tales ensoñaciones, la huella que el desarraigo im-
prime sobre el territorio supone una amenaza directa para la 
vida. Nos cuesta admitir que nuestro autoconfinamiento se 
sustenta en la artificialización y la higienización de la tierra 
(cuando no en su degradación y destrucción); pero más nos 
cuesta reconocer que el hábitat transparente y securizado en 
el que nos refugiamos es incapaz de mitigar el malestar cró-
nico que empaña nuestra experiencia vital.

Desde kanpoko bulegoa concebimos nuestros proyectos como 
una oportunidad para abrir procesos de reflexión colectiva, 
bien sea en torno a los contenidos que los articulan (en este 
caso, el concepto de claustrofilia) o a los procesos y las herra-
mientas elegidas para abordar dichos contenidos.
En este sentido, optamos por plantear la exposición que ver-
tebraría el proyecto como una oportunidad para mostrar dis-
tintas estrategias creativas que, partiendo de un mismo “en-
cargo”, exploraran la encrucijada entre arte contemporáneo 
y ruralidad.
Para ello, a principios de verano convocamos a los y las ar-
tistas seleccionadas a un primer encuentro en el que, aparte 
de presentar los contenidos de Claustrofilia, se planteó un 
debate en torno a varias cuestiones relacionadas con los ob-
jetivos del programa Uholdeak. En esta misma sesión, les in-
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vitamos a que eligieran un territorio determinado en el que, 
partiendo de las líneas temáticas del proyecto, debían realizar 
una exploración que les sirviera para armar la propuesta que, 
posteriormente, llevarían a la exposición.
En agosto de 2020 tuvo lugar un segundo encuentro en el 
que cada artista presentó el ejercicio que estaba desarrollan-
do, las razones que le habían llevado a escoger ese lugar, las 
líneas de trabajo que estaba siguiendo, etc.
Respecto al planteamiento de la exposición, optamos por 
ceñirnos a los materiales que aportaran los y las artistas in-
vitadas. No añadimos otros documentos gráficos o audio-
visuales (reproducciones, archivos...) que pudieran diluir el 
protagonismo de las obras realizadas para el proyecto, aunque 
sí incorporamos cuatro textos que resumían los contenidos 
del proyecto, un video de bienvenida que venía a cumplir la 
función de la hoja de sala y una serie de archivadores que 
contenían parte del material generado en las acciones de me-
diación desarrolladas en las diferentes sedes.
La disposición de la sala se articulaba en torno a un espacio 
delimitado que albergaba una pequeña biblioteca y un visor 
de diapositivas en el que los asistentes podían ver seis imáge-
nes que ilustraban algunas de las expresiones más extremas de 
nuestra relación alienada con la tierra. 
La biblioteca estaba formada por un centenar largo de libros 
relacionados con temáticas rurales, paisajísticas y territoria-
les. Una pequeña muestra de cómo la voz autorizada de la 
Cultura se ha aproximado a la exterioridad que representa 
el medio rural, la tierra y aquello que conocemos con el 
término de naturaleza.
En algunos casos, los autores se limitan a utilizar esa alteridad 
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rural o natural como un objeto al servicio de un mero ejer-
cicio estético o ideológico. Otros, por el contrario, intentan 
descifrarla y analizarla de forma objetiva y rigurosa; pero nin-
guno de ellos puede escapar a la evidencia de que los libros 
pertenecen a la esfera clausurada de una tradición cultural 
esencialmente urbana.
A pesar de esta limitación, su lectura nos brinda la posibili-
dad de seguir pensando en nuestras relaciones con la tierra 
y desarticular el discurso que ha erigido el confinamiento 
civilizatorio que nos aleja de ella.
La biblioteca incluía también una sección dedicada a las uto-
pías, un género que representa, quizás, la máxima expresión 
de la claustrofilia.

Damos las gracias a la Biblioteca de Navarra por haber cedi-
do parte de los libros de esta biblioteca itinerante.





Obras & artistas

Iranzu Antona nos acerca a un territorio familiar. Se trata 
de un elemento extraño que singulariza un lugar cercano al 
pueblo de su padre. Un exotismo geológico que le ha permi-
tido enfrentarse a la materialidad del mineral a través de un 
tratamiento fotográfico, así como plantear algunas cuestiones 
incómodas sobre la fragilidad de nuestras seguridades. Para 
dar cuenta de su dimensión real, optó por una estrategia frag-
mentaria que se tradujo en una serie de imágenes tomadas a 
escala 1:1 en las que la rotundidad del primer plano nos sitúa 
ante el desafío de establecer un diálogo con una alteridad 
que se expresa a través de un lenguaje compuesto exclusiva-
mente por texturas y cromatismos.

Alóctona
(texto: Iranzu Antona)

La Peña Negra de Arbeiza1, es una roca situada entre Arbeiza 
y Estella. Según el filólogo Luis Azcona, el nombre del pue-
blo significa en euskara “la piedra negra”, y lo explica así; 
«“Arbeitza” se compone de tres elementos: “Harri”, “beltz”, 
“-a”> “piedra + negra + la”»2, convirtiendo la roca en parte 
identitaria del lugar.
Originariamente estaba erguida y servía de refugio frente a 
la lluvia, el viento o el sol para aquellas/os que se dirigían a 
Estella desde los pueblos cercanos.
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Caída_Una vecina de la localidad asegura haber oído el soni-
do del desplome cuando ocurrió.
Aunque existen diferentes versiones sobre los años que hace 
de su caída y no tenemos manera de constatar la fecha, cuen-
tan que un habitante de Arbeiza estuvo momentos antes de 
que la roca cayera hará aproximadamente unos 70 años, la 
base quebró y la piedra se desplomó. También se desconocen 
los motivos, pero su peso, la erosión y la pendiente del lugar 
pudieron contribuir al suceso.
Según el geólogo Guillermo Erice, “es una roca caliza ne-
gruzca algo carstificada3” que por su edad no está en su con-
texto natural geológico, sino que está isolada, “no tiene a su 
alrededor otras rocas de su misma época geológica, ni de 
su misma litología” Son rocas que han ascendido por la in-
fluencia del diapiro4 de Estella, “este, al ascender rompe rocas 
que tiene encima y algunas de ellas quedan desorganizadas, 
aisladas, como es este caso”.5 A estas rocas se las denomina 
Alóctonas6.

Equilibrio_La Peña Negra se encuentra en equilibrio sobre 
una ladera.
El equilibrio es el estado de inmovilidad de un cuerpo, y 
por muy contradictorio que parezca no es el resultado de la 
inactividad, sino de fuerzas iguales que al actuar en sentido 
contrario se anulan. Este estado en reposo, paradójicamente 
es consecuencia del movimiento constante que ejercen las 
fuerzas entre sí, y la más mínima alteración de una de ellas 
cambiaría el estado de equilibrio y, por consiguiente, de in-
movilidad.
El equilibrio, por tanto, nos transmite una falsa sensación de 
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estabilidad, por un lado, porque no está inactivo y, por otro, 
porque es estable hasta que deja de serlo.
El desequilibrio, sin embargo, se vincula, a la inseguridad y 
a lo que desborda la mesura. Además, anhelar la seguridad 
forma parte del instinto de supervivencia. Así, éste se con-
vierte en su gran absurdo, puesto que conseguir el equilibrio, 
significa permanecer bajo la amenaza de perderlo.
La geología nos dice que la erosión es constante y, por lo 
tanto, el cambio de las cosas también lo es.
Este verano como en otras ocasiones, dimos un paseo hasta 
la Peña Negra y me di cuenta de que al llegar nos sentamos 
debajo de la roca, a su sombra, como si nada pudiera alterar 
su estado actual.
En agosto, el programa Informe Semanal de la segunda cade-
na de Televisión Española, informaba sobre las consecuencias 
del deshielo del suelo en algunas ciudades rusas como, por 
ejemplo, Yakutsk. El calentamiento trae más calentamiento7, 
provocando un proceso de retroalimentación que desestabi-
liza el equilibrio previo y que está provocando hundimientos 
de tierras, casas, e infraestructuras.
Hechos trágicos como el hundimiento en el mar de un te-
rreno con  8 casas en Alta, Noruega, un vertido toxico en 
el Ártico, ambos en junio, o el hecho de que el 80% de las 
estructuras de las edificaciones de Yakutsk, Rusia, necesiten 
ser restauradas a consecuencia del derretimiento del suelo, 
desnudan la fragilidad con la que convivimos.
La fe en las cosas, no está determinada por los hechos, pero 
hoy día curiosamente le otorgamos una fe ciega a la tecno-
logía y a la ciencia.
La inestabilidad actual consecuencia de la crisis mundial tan-
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to sanitaria como económica ocasionada por la Covid-19, 
nos muestra la vulnerabilidad de la existencia y nos coloca 
en la incertidumbre.
Sin embargo, ¿nos ubica realmente fuera de falsas estabilida-
des, o acentúa el deseo por sentirnos a salvo?

1 Arbeiza es un pueblo pequeño con alrededor de 190 habitantes 
perteneciente al Valle de Allín, Navarra. 
2 Leyes fonéticas diacrónicas: – Caída de vocal interior ante bila-
bial sonora /b/ y situación de esdrújula de la expresión conjunta: /
hárr(i)+béltza/ /hárr(i)/ > /hárr-/ – Vocalización de líquida lateral 
por su situación débil y final de sílaba ante sibilante y traslación del 
acento al pasar al castellano: /-béltz-/ > /-béitz-/ – Caída de la 
dental sorda /t-/: /tz/ > /z/ El fonema euskérico /tz/ se traslada al 
castellano hacia el fonema /z/, porque esta lengua carece del fonema 
euskérico: /tz/ y es una solución unívoca e inequívoca: / béitz/ > 
/béiz- – Adición y permanencia del artículo euskérico /-a/ en su 
traslación al castellano: /-a/ > /-a/. /hárri + béltz+a/ > /arbéiz+a/ 
Leyes morfológicas: La expresión euskérica “harri beltza” es un sin-
tagma nominal compuesto de tres elementos: Harri: es el núcleo del 
sintagma, porque es un nombre común. Beltz-: es el complemento 
adyacente, porque es un adjetivo calificativo. -A: es el artículo que 
actualiza y concreta al nombre. Leyes semánticas: Se llega a la con-
clusión del significado a través de la voz euskérica ARBEL “pizarra”, 
“piedra negra”: En el lugar de Arbeiza se alza “la piedra oscura” 
sobre un terreno terciario de yesos, que es motivo de tonos contras-
tados: /hárri + béltz+a/ > /arbeiz+a/ > “piedra+negra+la” > “la 
piedra negra”. AZCONA Luis, texto escrito el 13 de julio de 2020. 
3 karstificación. (karstification) Geol. Procesos de disolución del agua 
en materiales calcáreos y evaporíticos. V. carstificación. https://www.
ugr.es/~agcasco/personal/rac_geologia/rac.htm#K [Consulta: 25 
de septiembre de 2020].
4“Un diapiro (del griego διαπείρειν = atravesar) es un tipo de 
intrusión en el que se fuerza un material más dúctil deformable y 
móvil a través de las rocas suprayacentes quebradizas”. Citado por 
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colaboradores de Wikipedia en la entrada “Diapiro” Wikipedia. En-
ciclopedia libre, disponible en: https://es.wikipedia.org/wiki/Dia-
piro [Consulta: 25 de septiembre de 2020].
5“Los materiales yesíferos que ascienden en el diapiro son del Triá-
sico, una época geológica, y al ascender rompen piedras más mo-
dernas, del jurásico y cretácico, que están sobre las primeras. Este 
es el proceso por el que nos podemos encontrar estas peñas negras 
aisladas en medio del diapiro de Estella”. ERICE Guillermo, texto 
escrito el 23 de septiembre de 2020.
6 En geología, roca Alóctona se le dice a una roca transportada por 
algún agente geológico, es decir, ésta queda ubicada fuera de su lugar 
de origen. 
7 Yuri Murzin, Subdirector del Instituto de Permafrost de Yakutsk 
alertaba sobre los efectos del calentamiento global. Al parecer, el per-
mafrost contiene mucho material orgánico que al derretirse hace 
que las bacterias empiecen a activarse y que se libere dióxido de 
carbono, además, debido a que las temperaturas son cada vez más 
altas, no da tiempo en invierno a que el suelo se congele. De manera 
que la estabilidad del permafrost, que etimológicamente viene del 
inglés <<perma-, de permanent, ‘permanente’, y frost, ‘escarcha’, ‘con-
gelado’>>, ha comenzado a verse alterada. Al descongelarse emite 
a la atmósfera grandes cantidades de CO

2
 y metano que aceleran 

el proceso. (Análisis etimológico consultado en: https://es.linkfang.
org/wiki/Permacongelamiento [Consulta: 28 de agosto de 2020]).
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Víctor Masferrer centró su exploración en el lugar donde 
por aquel entonces se estaba instalando. Mediante un ejerci-
cio que se desarrolló a lo largo de un ciclo lunar completo, 
planteaba una crítica a nuestro uso desquiciado del tiempo y 
nuestra relación desituada con la tierra.  A pesar del carácter 
solitario e íntimo de la intervención, lejos de caer en un 
ensimismamiento introspectivo, su propuesta abordaba direc-
tamente la tensión que subyace bajo las formas contemporá-
neas de habitar el mundo y conceptualizar la realidad.

Situador
(texto: Víctor Masferrer)

El “situador” es un proyecto muy ligado a un espacio vi-
vencial: la casa a la que recientemente nos hemos mudado 
y su entorno. Esta casa está situada en los montes del norte 
de Navarra. Colinda con el parque natural de Bertiz, en un 
entorno rural.
Me interesaba trabajar a diversos niveles: la experiencia di-
recta, los aspectos inherentes al territorio, sus conexiones con 
lo ancestral. 
El territorio, medido y estructurado, gestionado, vallado, 
sembrado… está intrínsecamente relacionado con lo políti-
co, sujeto a una jurisdicción y a unas determinadas prácticas. 
También está directamente relacionado con lo económico: 
es la base sobre la que se asienta la producción de bienes. 
Hoy la naturaleza es territorio, relegada a pequeñas islas pro-
tegidas. En pocos siglos, hemos pasado de vivir en pequeñas 
comunidades rodeadas de naturaleza, a vivir en espacios in-
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tensamente antropizados en los que se “reservan” pequeñas 
islas de naturaleza. El territorio se gestiona y se explota, la 
naturaleza se usa como almacén. La biosfera es parte intrín-
seca del sistema económico y sin embargo la lógica del mer-
cado no puede asegurar la pervivencia del medio natural. 
Estamos viviendo una aporía histórica. 
Buscar el lugar. Marcar un círculo y empezar a cavar. 
La tierra resultante servirá para cubrir una estructura cupular, 
realizada exclusivamente con materiales del entorno, con las 
manos. Como una carbonera, concentra el entorno en un 
punto. Construir una estructura que es a la vez refugio e 
intemperie, donde el espacio se recoge y se recolecta. 
Se trata de un observatorio abierto a los 4 puntos cardinales 
y al cenit, desde el que se realizaron fotografías digitales y 
mediciones atmosféricas durante 28 días, coincidiendo con 
el cenit de la luna. Se eligió éste espacio por la proximidad 
con la casa que nos ha de acoger, por la necesidad de “situar-
se” en el entorno. Me interesaba especialmente ese límite 
entre el espacio controlado, antropizado (tanto del entorno 
inmediato a la casa, como del entorno rural)  y las “fuerzas” 
naturales inherentes: los ciclos naturales, la tensión subyacen-
te a ese aparente control. Así pues, la intención más íntima y 
personal era crear vivencia, establecer un vínculo profundo 
con el espacio circundante. Situarse, pararse a observar.
La luna sale cada día más o menos una hora más tarde. En 
28 días, obtenemos la franja  horaria de un día solar. Esa es la 
intención de las fotografías realizadas a través de las aberturas. 
Testimonio del paso del tiempo. “Recoger” un mes lunar 
que nos muestra el paso de la luz a través de un día. Un día 
que abarca un mes. 
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La dinámica del trabajo me señalaba posibilidades expositi-
vas. Las imágenes en cruz coincidiendo con los puntos car-
dinales, el panel de fotografías con sus 28 días en un solo 
mosaico de imágenes… Hay partes definidas de antemano a 
la hora de trasladar la práctica a una exposición, sin embargo, 
es en el hacer, en el camino, donde se configuran las piezas, 
surgiendo poco a poco. El resultado final trataba de mostrar 
una dinámica de proceso. Así surgió la idea de realizar una  
mesa de trabajo acompañada de una “pizarra” de notas y una 
serie de obras-apuntes. 
La metodología de la práctica estaba clara pero los resultados 
se generaron al enfrentar la gran cantidad de datos recogida. Se 
trataba de conectar la asepticidad de los datos con un universo 
simbólico y formal, buscando otros modos históricos de acer-
camiento a la realidad (mostrando ejemplos desde el arte, la 
ciencia o la simbología en la pizarra de notas)  más cautelosos,  
más respetuosos con lo no manifiesto, con lo oculto. Los datos 
ocultan mucho y sin embargo se presentan como transparen-
tes y portadores de verdad. Lo mismo le pasa a la fotografía. 
En el proceso y en la generación de resultados, considero 
muy importante tener en cuenta esa parte oculta, como es-
pacio de indefinición, de abertura a la interpretación y a la 
relectura. Me interesaba “cultivar y recolectar” datos (foto-
grafías, mediciones atmosféricas, bolsa de valores…) sin más 
finalidad que el mostrarse a sí mismos, una vez liberada su 
utilidad práctica, concreta, para tratar de llevarlos a otro teji-
do de relaciones.
Así, el trabajo se ha asimilado en este caso a un destilado, 
en el que se concentra material, lineas discursivas y proce-
sos que no se muestran. Por citar algo concreto, me interesó 
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realizar una serie de entrevistas. Mi intención era la misma, 
conectar lo aparentemente inconexo. Quería entrevistar a 
baserritarras del lugar y a gente vinculada con los datos y la 
economía. En el plano económico, ir de lo absolutamente 
concreto a lo absolutamente abstracto. Realicé entrevistas 
con un antiguo bróker de Wall Street y con una experta y 
reputada economista. Quizá empecé al revés, pues me sentía 
demasiado “verde” para realizar entrevistas a baserritarras de 
la zona. Y luego no supe encajar expositivamente la informa-
ción que tenía. Ahí queda, quizá para futuros trabajos. El ví-
deo, las entrevistas, no encajaban con esa voluntad de mostrar 
un espacio de trabajo suspendido en el tiempo (la mesa con 
su luz-lupa, la pizarra de notas, las obras-apuntes). 
El “situador”, su conjunto expositivo, pretendía generar 
diversos niveles de “situación”, conectando macrosistemas 
aparentemente inconexos: un microespacio y los sistemas 
dinámicos que lo envuelven. Por un lado, lo más concreto: 
la experiencia directa, el discurrir de los días.  Por otro, los 
datos:  la humedad, el viento de un punto muy concreto del 
territorio y las cifras de las grandes bolsas de valores (stock 
exchange) en el momento de realizar las fotografías. Dos ma-
crosistemas dinámicos aparentemente inconnexos, que nos 
envuelven permanentemente: el clima y la economía global.  
Tratar de resignificar los datos que nos modelan y a los que 
no solemos prestar atención. Hacerlos visibles, conectarlos 
con el espacio natural mítico, circular, oculto, mágico, sujeto 
a los ciclos naturales ancestrales y eternos, contrapuestos a 
ese espacio actual tangible, objetivo, estadístico, numérico e 
instrumental. Tratar de hacer del  territorio, a pesar de de 
todo,  lugar. 
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A diferencia del resto de artistas, Iosu Zapata no planteó su 
propuesta expositiva a partir de la exploración previa de un 
lugar determinado. Partiendo del registro sonoro de varios 
enclaves cercanos, Iosu trasladaba directamente a la sala una 
constelación acústica de paisajes cotidianos: el río, la autovía, 
el mercado semanal, la plaza del pueblo, etc.
Mediante este mecanismo, la exposición dejaba de ser un 
simple contenedor de representaciones para convertirse, li-
teralmente, en un emisor que abría una puerta de entrada 
inesperada a un territorio que, irrumpiendo en la escena, nos 
recordaba el carácter falaz de cualquier barrera que pretenda 
establecer una nítida separación entre el confortable adentro 
de los entornos en los que voluntariamente nos confinamos 
y el incomprensible rugido de un afuera percibido como 
ajeno y molesto, cuando no peligroso y amenazador. 

Fluido Sonoro
(texto: Iosu Zapata)

Fluido Sonoro es un proyecto de investigación artística sobre 
los sonidos que rodean los distintos espacios donde se desa-
rrolla Claustrofília. Tiene por objetivo descubrir los paisajes 
sonoros del territorio e investigar cómo los sonidos generan 
experiencias y forman la memoria de un lugar.
Una escucha activa del medio acústico sobre las distintas 
localizaciones para retransmitir vía streaming las cualidades 
sonoras del entorno rural y urbano, retratando sus espacios, 
flujos y las características de cada lugar, los cambios en su 
ámbito acústico a través de la transformación urbana del es-
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pacio y finalmente, aquellos que están en proceso de cambio 
radical causados por la contaminación acústica.
El proyecto Fluido Sonoro es una propuesta procesual que 
se desarrolla durante los meses de exposición a través de una 
instalación sonora por medio de un receptor de audio que 
envía la señal por un sistema de redes a un “tótem” acústi-
co donde se emiten esas señales acústicas y culmina con un 
mapa sonoro de las distintas localizaciones (Aoiz, Elizondo, 
Altsasu, Tafalla, Tudela).
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Casa árbol
(texto: kanpoko bulegoa)

Uno de los objetivos del programa Uholdeak es el de 
llevar los planteamientos del arte contemporáneo fuera 
de sus espacios habituales. Por otro lado, desde kanpoko 
bulegoa entendemos nuestros proyectos como una in-
vitación a la reflexión colectiva en torno a la relación 
entre producción cultural contemporánea y ruralidad.
Estas son las dos razones que nos llevaron a elegir la 
obra Casa árbol de Txuspo Poyo para plantear un de-
bate con los y las artistas que participaron en el proyec-
to sobre el papel que desempeña o podría desempeñar 
el arte contemporáneo en el medio rural.
El hecho de que la obra sea una cabaña la vincula di-
rectamente con los contenidos del proyecto. En efecto, 
la cabaña es, probablemente, una de las imágenes más 
representativas de la claustrofilia. Esa pequeña y frágil 
construcción que nos refugia del frío o de la lluvia con 
su cálida sencillez. El escondite perfecto para recrear 
mundos imaginarios o para aislarse de la sociedad y 
reencontrarse con uno mismo.
Aunque su versión arquetípica es la de una construc-
ción de madera en medio del bosque, una cabaña pue-
de ser también una sábana colgando de un par de sillas 
o un coche abandonado a las afueras del pueblo. En 
cualquier caso, la cabaña es un espacio para el juego, la 
contemplación o el reposo, pero difícilmente consti-
tuirá un verdadero hogar. Es un espacio-otro en el que, 
por un tiempo, podemos escapar hacia los abismos de 
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nuestra interioridad. Por esta razón, la cabaña entraña 
una relación escindida con el mundo. Un entorno bal-
sámico que nos ahorra la ingrata tarea de enfrentarnos 
a la realidad de forma crítica.
La elección de Casa árbol, sin embargo, está más rela-
cionada con la azarosa historia de esta obra. Una his-
toria de encuentros y desencuentros que, nuevamente, 
se halla en una encrucijada de incierto desenlace en 
la que confluyen la incertidumbre y la polémica. Una 
historia que plantea una serie de interrogantes sobre 
las funciones y los usos del arte en el espacio público, 
la apropiación de estas obras por parte del público, la 
idea de autoría, la permanencia o la caducidad de las 
obras, la forma en que transforman o crean lugares, el 
diálogo que suscitan entre la comunidad artística y la 
administración local, los límites de este diálogo y la re-
formulación de la figura del artista que resulta de estas 
negociaciones, etc.
Txuspo ha participado en la exposición en calidad de 
artista “invitado”. Para la sala, nos cedió una maqueta 
de Casa árbol que estuvo acompañada por dos tex-
tos que presentaban y contextualizaban la obra y nos 
acercaban al tortuoso periplo que ha seguido desde un 
primer momento.

Más información sobre Casa árbol: https://txuspo-poyo.com/port-
folio-item/casa-arbol-2001-08
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Partiendo de un ejercicio – más intuitivo que sistemático 
– de arqueología contemporánea, Mirari Echavarri nos 
ofrece una relectura de la idea de la cabaña. El registro y el 
tono que adopta su propuesta, sin embargo, la alejan radical-
mente de los arquetipos estéticos que tradicionalmente han 
sustentado la asociación casi automática entre la cabaña y la 
huida hacia una naturaleza salvaje. Por el contrario, la banda 
sonora y las imágenes que en su instalación acompañan a los 
fragmentos del diario que escribió en su estancia veraniega 
en ese pequeño pueblo del Prepirineo, nos muestran que 
la vieja frontera entre lo urbano y lo rural está muy desdi-
bujada. No solo desde un plano económico, sociológico o 
antropológico. También en relación a los códigos culturales 
que actualmente construyen las nuevas identidades de la po-
blación de nuestros pueblos – especialmente la más joven –.

Un sabor metálico
(texto: Mirari Echavarri)

Lxs nuevxs habitantes de un pequeño pueblo discuten sobre 
qué hacer con el viejo 4x4 que está abandonado en la parte 
de atrás de su casa. No saben a quién pertenece, ni cómo 
llegó hasta allí. Algunxs lo ven como un estorbo, otrxs como 
una oportunidad, una suerte de cabaña donde aislarse del 
grupo a ratos. En las tardes en las que el viento sopla fuerte 
el Patrol se mueve a ritmo de trap.

Un sabor metálico es un relato sobre empezar de cero.
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Cuando recibí la propuesta de kanpoko bulegoa estaba a 
punto de mudarme a un pueblo por unos meses. Parte de la 
motivación era huir de la ciudad. Nunca me han gustado las 
ciudades en verano, pero a causa de la pandemia el espacio 
urbano se había vuelto aún más hostil. Fue este hecho el que 
me hizo aceptar la invitación.
A priori no tenía ningún vínculo emocional con este pueblo 
en concreto, pero sí con el valle, de donde proviene mi fami-
lia paterna. Sin embargo, iba a comenzar una experiencia de 
convivencia –con algunas personas amigas y con otras des-
conocidas– que sin duda provocaría que ese vínculo se fuese 
formando a medida que trabajaba en el proyecto. Algunas 
de estas personas tenían una motivación clara de comenzar 
una nueva forma de vida más acorde con sus ideales éticos, 
políticos y afectivos, y esto me interesaba.
Cuando llegué a Goitiko Etxea, la casa donde íbamos a vivir, 
me dio la impresión de que estaba llena de huellas, de señales 
más o menos evidentes de sus ‘vidas pasadas’. Había mura-
les y señalizaciones de cuando el espacio sirvió para acoger 
campamentos para fomentar el euskera, pequeñas pintadas 
por todas partes, pero también otro tipo de marcas; tabiques 
temporales, ventanas y puertas rotas, churretones en las pa-
redes. Sabíamos que antes que nosotrxs varios grupos de 
personas habían vivido allí y que fueron adaptando la casa 
a sus necesidades. Parecía que el lugar se había tratado con 
cierta violencia. Pensé que nosotrxs no podríamos reparar 
todo aquello, pero mientras viviéramos allí, trataríamos de 
cuidarlo lo mejor posible.
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‘¿Te has visualizado en algún espacio?’ Me pregunta Ð cuando 
subimos a la buhardilla. ‘Sí’, aunque dudo de mi primer impulso. 
Parece que tiendo a conceder más legitimidad a las decisiones toma-
das desde algún tipo de lógica racional, o a las tomadas por otrxs. 
Señalo la cara norte de la casa, justo debajo del tragaluz. Ahí es 
donde colocaré mi mesa de trabajo.

Pienso que la manera ‘correcta’ de enfrentarme al proyecto es primero 
leyendo sobre el tema. ¿pero qué tema? Al fin y al cabo es demasiado 
amplio. Leo y me da la impresión de que es una tarea autoimpuesta, 
pero impuesta por una parte de mí a la que le obsesiona el deber 
y le aterroriza el deseo. ¿qué hago si no leo? ¿por dónde empiezo?

El Patrol. Es la imagen que me ha atrapado y de la que ya no me 
puedo librar. No sé quién es su dueñx pero sé que perteneció a unx 
antigux inquilinx de Goitiko Etxea. El Patrol es otra de las señales 
que me hacen pensar que lxs últimxs habitantes dejaron la casa de 
forma abrupta. Quizás llegaron huyendo de la ciudad, y se fueron 
de la misma forma del campo, huyendo. Del campo o de la vida 
que habían proyectado en él, en esta casa. El coche está hecho polvo, 
abandonado en la parte de atrás de la casa, junto a la campa. Nadie 
lo quiere ahí, es un estorbo, un problema. Pienso que quizás puedo 
partir de aquí. No puedo evitar mirarlo como una metáfora, aunque 
prefiero hacer el ejercicio de enfrentarme a su literalidad.
Me imagino rodeando el Patrol, grabando el interior desde el exte-
rior con movimientos circulares y centrípetos. De fuera a dentro. El 
movimiento debe ser suave, como en los videclips de La Zowi o Bad 
Gyal. Necesito buscar una manera de grabar que no sea subjetiva, 
sino que obedezca a un guión o partitura, a unas órdenes externas 
al impulso sentimental de grabar este objeto.
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Durante todo el tiempo, tuve la sensación de estar actuan-
do encima de las acciones de otras personas, de las antiguas 
inquilinas. Nuestra convivencia en la casa fue un capítulo 
más de su historia, una capa más en su materialidad. Desde 
el principio llevé una especie de diario donde iba anotando 
conversaciones y situaciones que se daban entre nosotrxs, así 
como reflexiones en torno al proyecto. La banda sonora: re-
guetón y trap.

Pienso en Notes on Bob and Nancy de Marcia Hafif.
En Yo veo/Tú significas de Lucy Lippard.
En un vídeo que mi amiga Tamara Kuselman hizo durante la carre-
ra, Ten in a line, creo que se llamaba.

Me interesa la idea de relato, y de que haya unos personajes, nosotr-
xs, pero también la cámara y el coche 4x4.

En el espacio expositivo había un vídeo que se reproducía en 
un monitor plano apoyado en el suelo. Un cojín invitaba a 
verlo sentadx, con aurículares. Era un lyric video de una ver-
sión karaoke de ‘Empezar de Cero’ de Yung Beef y La Zowi. 
En la pared, una serie de textos en formato folio ocupando 
una esquina, y dos fotografías impresas en una sola tela que 
colgaba desde lo alto de la pared de la sala.
Esta formalización se dio una vez había finalizado mi es-
tancia en el pueblo. De vuelta en la ciudad, los materiales 
adquirieron una distancia respecto al contexto donde se ori-
ginaron. El ‘traslado’ del trabajo pedía ser adaptado a una 
nueva estancia, una estancia que iría cambiando de forma 
cada cierto tiempo, ya que la exposición itineraría por di-
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ferentes sedes. En este punto, el proceso de formalización se 
vio dominado por una disputa entre la intuición, la prisa y el 
miedo. El deseo apuntaba hacia una cabaña, un lugar íntimo, 
la habitación de una adolescente. Los materiales remitían en 
cierta forma a esto último, pero, para bien o para mal, se 
resistieron a asentarse.
El resultado tiene algo de inconcluso, una capa entre tantas. 
Un rodeo. 



31

Programa público

Para encarar el programa público invitamos a la bailarina y 
coreógrafa Inés Aubert a sumarse al proyecto. A lo largo de 
casi un año hemos trabajado con ella en la concepción y el 
desarrollo de las distintas acciones y proyectos que se han lle-
vado a cabo.
En algunos casos, como en Aoiz y Elizondo, desde kanpoko 
bulegoa asumimos el peso de la conceptualización y defini-
ción de las propuestas y la colaboración con Inés se centró 
más en ciertas concreciones formales y en la ejecución de 
pequeñas intervenciones.
Por el contrario, en otros casos, como en Tafalla y Tudela, 
partiendo de una reflexión previa conjunta, Inés ha concebi-
do y llevado a la práctica sus propias propuestas.
Las características del programa (formato, plazos, presupues-
to) impedían plantear proyectos demasiado ambiciosos en 
cada una de las localidades. Debíamos encontrar la forma de 
abordar las cuestiones que nos interesaba trabajar sabiendo 
que, en cualquier caso, se trataría de propuestas tentativas y 
aproximativas. Era necesario, por lo tanto, medir los esfuerzos 
e intentar ser lo más certero en las decisiones que fuéramos 
tomando.
A pesar de estas limitaciones, hemos vuelto a constatar que 
las intervenciones culturales en el territorio nos ofrecen la 
posibilidad de generar procesos de reflexión desde premisas 
y perspectivas inesperadas que, a menudo, permiten situar el 
debate en torno a cuestiones problemáticas o conflictivas en 
un terreno más propicio para el diálogo.



‘A veces sueño que estoy allí’
(Aoiz, noviembre 2020)

Desde un primer momento, al pensar en el programa público 
para Aoiz tuvimos claro que el tema del Pantano de Itoiz 
podía ofrecernos varios hilos argumentales directamente re-
lacionados con la idea de claustrofilia. Sin embargo, teniendo 
en cuenta que solo contábamos con un mes para desarrollar 
el proyecto, no nos atrevíamos a plantear tal posibilidad, pues 
sabíamos que en el contexto de una intervención tan peque-
ña, corríamos el riesgo de generar situaciones conflictivas 
imposibles de abordar con la profundidad y el cuidado que 
serían necesarios. Tan solo después de recibir la petición o la 
sugerencia explícita por parte de algunos vecinos de Aoiz, 
nos decidimos por esta opción; aunque lo hicimos siendo 
muy conscientes de que la propuesta debería ceñirse a obje-
tivos muy modestos.
La construcción del pantano de Itoiz provocó un fuerte seís-
mo social que se dejó sentir con especial intensidad en Aoiz. 
Quince años después de los últimos episodios de aquel pe-
riodo convulso planteamos un pequeño ejercicio de intros-
pección a varias personas del pueblo. Nuestro propósito era, 
simplemente, conocer en qué medida el paso del tiempo ha 
permitido cerrar ciertas heridas, atenuar las tensiones, digerir 
el miedo y el dolor… Queríamos averiguar si la distancia 
que suponen estos quince años opera como un mecanismo 
de amortiguación emocional. Si el paso del tiempo tiene ver-
daderamente la capacidad claustrofílica de curarlo todo.
Para tratar de responder a estas preguntas, entrevistamos de 
forma individual y anónima a ocho personas de Aoiz: ¿Sientes 
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que las tensiones se han atenuado a lo largo de los últimos 
15 años? ¿Sientes que se ha calmado el dolor por la pérdida 
de los lugares que quedaron inundados? ¿Se ha atenuado el 
miedo respecto a los riesgos geológicos que se asociaron a la 
presa? ¿Crees que se ha transmitido la historia del pantano a 
los más jóvenes o a la gente que ha llegado de fuera durante 
los últimos 15 años?
Queríamos que estas ocho personas compartieran, de al-
gún modo, sus reflexiones y para ello, las agrupamos al azar 
en cuatro parejas. Este sorteo se inspiraba en la práctica del 
urruxkidea, un mecanismo tradicional identificado a finales 
del s.XIX en el pueblo de Vidángoz (Valle de Roncal). El 
urruxkidea se realizaba una vez al año y consistía en poner en 
un sombrero los nombres de todas las casas del pueblo. Me-
diante un sorteo, las casas (familias) quedaban emparejadas y 
debían reunirse en ambas casas. Primero en una y luego en 
la otra. Se trataba de una práctica comunitaria de resolución 
de conflictos que permitía generar encuentros que de otro 
modo, tal vez, no se producirían.
El último sábado de noviembre las personas entrevistadas 
fueron reuniéndose por parejas en el mirador que está junto 
a la iglesia de Aoiz. Con la intención de arroparles en ese 
ejercicio – no siempre fácil – Inés Aubert recogía a una de las 
dos personas en su casa y le acompañaba hasta el mirador. La 
otra persona había sido citada directamente en el punto de 
encuentro. Ahí se les invitaba a sentarse en torno a una mesa 
y charlar a solas durante todo el rato que quisieran. Una vez 
terminado el encuentro, Inés acompañaba a la persona que 
había llegado sola a la cita hasta su casa. Durante aquellos 
paseos por Aoiz, Inés iba dejando rastros de tierra que aquella 
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misma mañana habíamos recogido en el vaso del pantano de 
Itoiz, junto a la presa.
En paralelo, a lo largo de todo el día estuvimos haciendo una 
pequeña intervención en las calles y en las plazas del pueblo 
que consistía en reproducir tres frases extraídas de las entre-
vistas individuales. Para ello, se utilizó hidróxido de cal, un 
material constructivo que se borra con la lluvia o a medida 
que se va pisando...
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Dos ejercicios sobre turismo y auto-ficción rural
(Elizondo, febrero 2021)

El Baztan que no se ve
El valle del Baztan constituye un ejemplo paradigmático de 
postalización de un territorio. Es decir, de ese proceso, me-
diante el cual, la imagen de un paisaje pintoresco y evocador 
sepulta la realidad social, cultural y económica de dicho te-
rritorio.
En ese valle, el fenómeno no es nuevo. Podríamos considerar 
que se remonta más de cien años atrás con la presencia de 
los primeros veraneantes en Elizondo o con la impronta que 
dejaron los pintores de la Escuela del Bidasoa. Sin embargo, 
durante las últimas décadas, el mito arcádico baztanés se ha 
visto reforzado con el auge del turismo rural, el turismo “de 
naturaleza” y, recientemente, con un “turismo literario y ci-
nematográfico” espoleado por el éxito de cierta trilogía…
Esta representación ficticia y estereotipada del Baztan no 
solo oculta lo que realmente sucede en el valle, sino que 
incide directamente en la cotidianidad invisibilizada de sus 
habitantes. En efecto, la turistificación masiva acelera el de-
clive de las actividades agrarias, expulsa la población local de 
aquellos lugares en los que proliferan los alojamientos tu-
rísticos y contribuye a la homogeneización cultural en un 
entorno rural que va adquiriendo los rasgos de un nuevo 
espacio vacacional.
Para reflexionar sobre todo ello, se propuso un pequeño ejer-
cicio a ocho personas del valle: les pedimos que pensaran 
en una imagen concreta. Una imagen en la que algo está 
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ocurriendo en algún punto del Baztan. Una imagen presente 
o pasada, cotidiana o extraordinaria, pero en cualquier caso, 
una imagen que un turista o un visitante difícilmente podría 
ver jamás. Una imagen de ese Baztan que permanece oculto 
tras la postal.
El ejercicio, simplemente, consistía en describir la escena ele-
gida.
Una vez recogida y archivada esta serie de “imágenes narra-
das”, Inés Aubert recorrió la calle Jaime Urrutia y la Plaza 
de los Fueros de Elizondo (dos de los puntos más turísticos), 
con un viejo radio-cassette que reproducía las grabaciones 
que acabábamos de recopilar.
Un intento (abocado al fracaso) de acercar una imagen in-
édita del valle a los turistas que paseaban por el centro de 
Elizondo aquel sábado de carnaval. Un gesto que pretendía 
suspender por un instante la opacidad del espejismo turístico 
con el relato de aquel pequeño coro de voces disonantes.
[Las escenas narradas pueden escucharse en la web del proyecto]

Cines de pueblo: de la edad dorada al olvido
Cuando pensamos en la cultura rural, lo primero que nos 
viene a la cabeza son algunas expresiones heredadas del mun-
do campesino tradicional: las figuras misteriosas del carnaval, 
las danzas y canciones populares, las hogueras de San Juan…
Hundiendo sus raíces en un sustrato pagano inmemorial, 
tras ser filtradas por siglos de cristianismo, todas estas prác-
ticas perdieron su utilidad más aplicada (prevenir plagas en 
los cultivos, invocar el poder del sol, etc.), pero mantuvie-
ron intacta la capacidad de reforzar el tejido comunitario 
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y el sentimiento de pertenencia. Con la desintegración del 
mundo campesino y la progresiva inserción del medio ru-
ral en la sociedad industrial contemporánea, buena parte de 
esta cultura popular de origen campesino fue adquiriendo 
el carácter de un espectáculo concebido para deleitar a un 
público que ya no participa activamente, sino que se limita a 
consumir una experiencia exótica. Un público que, en algunas 
zonas, está compuesto mayoritariamente por turistas y visi-
tantes esporádicos que llegan atraídos por el encanto de estas 
expresiones vernáculas y su áurea de autenticidad.
Probablemente, nadie pensaría en el cine como un elemen-
to propio de la cultura rural y, de hecho, salvo en contadas 
ocasiones, es cierto que “el mundo del cine” siempre se ha 
situado en un contexto urbano. Sin embargo, en aquel medio 
rural que asistía al derrumbe del mundo campesino tradicio-
nal, las salas de cine adquirieron una relevancia que, actual-
mente, tiende a pasar desapercibida.
Quién sabe si los cines de pueblo contribuyeron a acelerar 
el éxodo migratorio que vació nuestras comarcas durante 
la segunda mitad del s.XX. A fin de cuentas, aquellas pe-
lículas raramente hablaban de lo que ocurría en el campo 
y, si lo hacían, en demasiadas ocasiones era para denostar-
lo y ridiculizarlo. Puede que los estereotipos reproducidos 
y amplificados en la gran pantalla alimentaran el complejo 
de inferioridad que erosionó la autoestima rural en aquellos 
tiempos de desarrollismo y nuevos ricos.
De lo que no cabe ninguna duda es que las salas de cine 
abrieron una ventana por la que se colaban mundos insospe-
chados que, necesariamente, transformarían la mirada sobre 
lo propio y lo ajeno. Pero, incluso, más allá (o más acá) de 
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la pantalla, los cines de pueblo constituyeron en sí mismos 
una novedad que contribuyó, tanto o más que las propias 
películas, a transformar los procesos de socialización en la ru-
ralidad. No tanto por el hecho de reunir a cientos de vecinos 
y vecinas en una misma sala ante un espectáculo audiovisual 
(cosa que el teatro llevaba siglos haciendo), sino por la asi-
duidad que el cine permitía. Con una programación regular, 
el cinematógrafo dejó de ser una curiosidad más propia de 
las ferias para convertirse en uno de los principales puntos 
de encuentro de aquella nueva ciudadanía rural que emergía 
sobre las ruinas de la antigua comunidad aldeana.
Los cines de pueblo jugaron también un papel muy desta-
cado en la articulación del tejido asociativo que hoy en día 
sostiene la vida cultural en tantos territorios rurales. Ampa-
rados por la oscuridad del patio de butacas y el volumen en-
sordecedor de la banda sonora, las filas traseras y el gallinero 
ofrecían las condiciones idóneas para eludir el férreo control 
moral y político del franquismo tardío y de la Transición. 
En los cines rurales, aparte de romances, también se fragua-
ron otro tipo de relaciones que escapaban a la censura de la 
época…

Una cola frente al Maitena
Elizondo es, probablemente, uno de los pueblos con más 
tradición cinéfila de Navarra. Muchos recuerdan todavía el 
cine de El Pilar, especialmente aquella programación navide-
ña que organizaba Baztandarren biltzarra cuando las monjas 
cedieron el espacio. También los curas tuvieron su cine pa-
rroquial junto a la iglesia de Elizondo y en Lekaroz… pero, 
sin duda, el gran cine del Baztan fue el Maitena.
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Situado en la Plaza de los Fueros, se inauguró en 1933 y 
mantuvo su actividad hasta 1971. Con una programación de 
3 ó 4 películas por semana y con un aforo de 526 localida-
des, el Maitena adquirió una importancia social y cultural de 
primer orden. Hoy en día cuesta creer que en el Baztan de 
la Segunda República o de la posguerra hubiera un equipa-
miento de esas características.
Acostumbrados a ver cine en el salón de casa, en el me-
dio rural hemos olvidado la potencia de un acto tan sencillo 
como ver determinadas películas de forma colectiva. Duran-
te los últimos años han proliferado innumerables festivales de 
cine en el medio rural que apuntan en esta dirección, pero, 
por más interesantes que sean sus propuestas, su efecto en las 
dinámicas sociales y culturales nunca podrá compararse al de 
una sala permanente con una programación regular. Se trata 
de un hecho constatable en las casas de cultura de poblacio-
nes más grandes que cuentan con los medios suficientes para 
ofrecer este servicio, pero, desafortunadamente, en localida-
des más pequeñas el cine forma parte de una historia tan 
reciente como olvidada.
Por esta razón, invitamos a un grupo de personas a formar una 
cola frente al lugar donde, en su día, se encontraba la puerta 
del cine Maitena. Un pequeño ejercicio de memoria histó-
rica cultural y un gesto que pretendía devolver a la gente del 
Baztan la posibilidad de recuperar, de forma momentánea y 
ficticia, la condición de espectador-observador. Una condi-
ción que van perdiendo a medida que la turistificación del 
valle les convierte en “extras” involuntarios de la escena cam-
pestre que entretiene al visitante en este plató al aire libre que 
conocemos con el nombre de medio rural.
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Ficción, decorados y auto-representación
(nota aclaratoria)

Con estos dos ejercicios pretendíamos acercarnos al pro-
blema de la turistificación y la incipiente gentrificación 
que se está produciendo en el Baztan a través de una 
pequeña incursión en la historia de las salas de cine del 
valle. Dos temas aparentemente inconexos que, sin em-
bargo, comparten el hecho de basarse en el consumo de 
imágenes estereotipadas y, en buena medida, ficticias.
De forma un tanto inesperada, a lo largo de la explo-
ración encontramos otro vínculo, esta vez mucho más 
explícito, entre el mundo del cine y la progresiva pos-
talización del Baztan: un lugar muy específico de Eli-
zondo que últimamente ha sufrido una curiosa mutación 
escenográfica. Se trata de la Panificadora Baztanesa, un 
pequeño obrador industrial que durante el rodaje de las 
películas basadas en la Trilogía del Baztan se convirtió en 
“Mantecadas Salazar” (la empresa familiar de uno de los 
personajes de aquella historia). Para ello, se instalaron dos 
grandes rótulos en la fachada del edificio que posterior-
mente no han sido retirados, pues constituyen uno de 
los principales reclamos para aquellos turistas que acuden 
al valle atraídos por la posibilidad de reconocer algunas 
localizaciones de las películas.
La ficción cinematográfica irrumpe en la realidad coti-
diana de manera abrupta y molesta, pero al hacerlo de 
forma tan evidente, sus consecuencias son menos peli-
grosas que en otros casos en los que la tematización del 
medio rural se produce de forma mucho más sibilina. 
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Casos en los que ciertos lugares de nuestros valles y pue-
blos exhiben su auto-parodia a un público que, ahora sí, 
es incapaz de distinguir entre el decorado y los elementos 
propios del territorio.
Partiendo de esta reflexión sobre el carácter ficticio de 
las representaciones que a menudo se ofrecen del mun-
do rural, pensamos que podía ser interesante introducir 
esta cuestión en la propia forma en que se desarrollaría 
nuestra intervención en Elizondo. Es decir, incorporando 
un componente ficticio al propio trabajo que estábamos 
realizando durante aquellas semanas.
Tal y como se ha expuesto en los textos anteriores, en 
Elizondo se llevaron a cabo dos acciones (“El Baztan que 
no se ve” y “Una cola frente al Maitena”). Ambas tuvie-
ron lugar el mismo día, en el mismo lugar, y fueron docu-
mentadas a través de varias fotografías. En algunas de ellas 
se puede ver cómo Inés camina por las calles de Elizondo 
reproduciendo las “imágenes narradas” que acabábamos 
de grabar sobre “el Baztan que no se ve”. Por otro lado, la 
segunda acción está documentada en una foto de la cola 
que formamos frente al lugar donde, en su día, estuvo el 
Cine Maitena.
Durante varios meses, es así como hemos presentado 
nuestro trabajo en Elizondo. Sin embargo, quedaba una 
pieza del rompecabezas por desvelar. Lo que no se ha 
dicho previamente es que las fotos que se han publicado 
para documentar estas dos performances son falsas. Inés sí 
paseó por las calles de Elizondo con un reproductor de 
cassette. También habíamos grabado las “imágenes narra-
das” (pueden escucharse en la web del proyecto), pero 
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durante aquél paseo, el reproductor que llevaba Inés no 
emitió sonido alguno. Respecto a la segunda acción, las 
personas que aparecen en la foto sí acudieron esa mañana 
a participar en una acción colectiva. Sí posaron frente a 
la cámara de Mannaïg (la documentalista del programa), 
pero en ningún momento se formó esa cola de gente 
frente al lugar donde, en efecto, había estado el Cine 
Maitena. Las fotos fueron realizadas en un pequeño cro-
ma por el que fue pasando – individualmente o en pe-
queños grupos – toda esa gente que se prestó a colaborar 
sin saber para qué utilizaríamos aquellas imágenes.
La introducción de un elemento de ficción a través de 
este pequeño juego metodológico era un guiño a los 
contenidos trabajados en este proyecto (tematización, 
postalización, turistificación...), pero también nos per-
mitía plantear una crítica a la deriva que, a menudo, ha 
experimentado el género de la performance. 
Concebida inicialmente como un gesto de resistencia a 
la mercantilización-exhibición, con el paso de los años 
la performance ha aprendido a convivir con su propio re-
gistro, con esa documentación (ahora sí mercantilizable) 
que a través de un “acercamiento forense” puede llegar 
a despojarla de cuanto tenía de algo esencialmente vivo. 
En algunos casos, incluso, la documentación llega a im-
poner ciertas exigencias formales y estéticas. Los registros 
tienden a independizarse, a cobrar sentido por sí mismos. 
Se pierde ese carácter efímero, experiencial e irrepetible 
que, supuestamente, caracteriza a la disciplina.
Sin necesidad de llegar al extremo que suponen algunos 
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de los más conocidos fakes en la historia de la performance, 
la preeminencia del registro y la tendencia hacia la teatra-
lización ponen en entredicho la veracidad de un género 
que, de por sí, acostumbra a moverse en el terreno panta-
noso donde se confunden realidad y ficción. 
[Consultar la página 104]
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Desaparecer, refugiarse,...
(Programa público Tafalla_Tudela)

En verano de 2019 una gran inundación alteró la vida de 
Tafalla. El río Cidacos se desbordó y cubrió de agua y barro 
buena parte del casco urbano. El recuerdo de aquel episodio 
sigue tan presente como el de la posterior reacción de apoyo 
mutuo y solidaridad que unió, como pocas veces, a las veci-
nas y vecinos del pueblo.
Partiendo de aquellos acontecimientos, Inés concibió y llevó 
a cabo dos acciones. La primera de ellas ahondaba en una 
cuestión que habíamos ido encontrando en las otras sedes: la 
idea de la desaparición. Pueblos desaparecidos bajo las aguas 
del Pantano de Itoiz, cines desaparecidos en Elizondo, calles 
y edificios “desaparecidos” en la inundación de Tafalla, semi-
llas desaparecidas en Tudela... 

Señales de humo
(texto: Inés Aubert)

¿Y qué será lo siguiente, las nubes vagando por el cielo?
Encerrados en cada universo y en nuestros márgenes de seguridad; 
abrazados a nuestras certezas, ajenos/as a nuestra vulnerabilidad. 
La vida me inunda, pero todo sigue igual. La corriente me devuelve 
a mis quehaceres.
¿Es posible inundarse de algo y seguir como si eso no hubiera pa-
sado?
El 12 de marzo me encierro en un balcón y experimento nuestras 
contradicciones.
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Es difícil concebir un antídoto más eficaz contra la claus-
trofilia que la fuerza de un río desbocado. Cualquier mani-
festación natural extrema nos devuelve inmediatamente la 
conciencia de habitar en un espejismo de falsa tranquilidad. 
Sin embargo, nuestra capacidad para el olvido es casi tan po-
derosa como esos fenómenos que, de vez en cuando, irrum-
pen en nuestro confinamiento cotidiano.
A modo de prudente recordatorio, muchos sótanos de Tafa-
lla siguen impregnados por una capa de fino polvo marrón, 
testimonio mudo de aquel rugido fluvial que estremeció el 
pueblo en 2019. En un gesto simbólico de diálogo y mutuo 
reconocimiento, Inés devolvió parte de aquellos lodos resecos 
al río del que procedían.

Esos polvos…
(texto: Inés Aubert)

“Todavía sale un polvo marrón, dicen que estará años”
Isabel trabajadora de la tienda Aldo Deportes.
“Cuando miro al cielo y viene tormenta, me entra el miedo.
En mi casa aún queda de ese polvo marrón.”
Javier.
El polvo marrón lo trajo la riada del 2019 y todavía hoy permanece 
en las calles y casas de Tafalla. Agradeciendo sus enseñanzas, recojo 
esos polvos y los entrego al río.
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El cañizo como refugio
(Tudela, junio 2021)

Situada entre el río y la ciudad, la Mejana es el último re-
ducto de la huerta tradicional de Tudela. En algunas de sus 
parcelas, todavía se utilizan los cañizos para proteger los cul-
tivos del cierzo. Refugios que secularmente han cobijado el 
alimento de la ciudad. Un alimento que se obtenía a partir 
de unas semillas que, a su vez, eran cobijadas por el trabajo y 
el conocimiento popular campesino.
Actualmente, son muy pocos quienes siguen manteniendo 
sus semillas y sus cañizos. Uno de ellos es Alfredo, un viejo 
hortelano que durante unas horas compartió sus vivencias y 
sus saberes con Inés, a resguardo en un pequeño refugio de 
cañizos que instalaron en una de las calles del centro de Tu-
dela. Un agricultor y una bailarina hablando de semillas bajo 
la sombra de una estructura de cañas trenzadas...

(texto: Inés Aubert)

Afuera hace ruido. Todos/as hablan.
Adentro hay más silencio. 
En la tierra germinan las semillas.
El cañizo permanece quieto, susurrando los secretos,
de semillas que antes se sembraban en Tudela.
Alfredo Montes observa desde un banco, todo alrededor 
parece un reflejo a la pregunta:
¿Dónde ponemos la mirada?
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Conversación con artistas locales
(Alsasua, enero 2021_Tudela, junio 2021)

Teniendo en cuenta que uno de los objetivos principales del 
programa Uholdeak es el de sacar al arte contemporáneo de 
sus espacios habituales de producción y exhibición, en dos 
de las sedes que acogieron la exposición (Alsasua y Tudela) 
convocamos a una serie de artistas locales para charlar dis-
tendidamente sobre las condiciones específicas a las que se 
enfrentan quienes desarrollan su práctica artística en un con-
texto como puede ser el de la Sakana o el de la Ribera. Al-
sasua y Tudela son poblaciones netamente urbanas donde, sin 
embargo, todavía se mantienen señas de una identidad rural 
fácilmente identificables. En calidad de capitales comarcales 
cuentan con equipamientos y tejidos culturales bien arraiga-
dos, pero, en tanto núcleos excéntricos o periféricos, suelen 
quedar al margen de los circuitos hegemónicos de la crea-
ción cultural contemporánea.
En Alsasua nos reunimos con nueve artistas locales en la mis-
ma sala de la exposición. En Tudela, tras una ligera interven-
ción de jardinería interior, estuvimos charlando en el patio 
del Palacio del Almirante, la última de las sedes que acogía 
esta edición del programa.



50

Programa educativo
(texto: Jyotima Barrenetxea)

Claustrofilia es el término, a priori tan ajeno y desconocido, 
sobre el que hemos trabajado con algunxs jóvenes alumnxs 
de Aoiz, Tafalla, Elizondo, Alsasua y Tudela. Un término que 
han hecho propio, cada unx a su modo y partiendo desde sus 
propios sentires y saberes, según íbamos adentrándonos en la 
exposición.
Cuándo sentimos el deseo y la necesidad de escondernos, de 
cobijarnos en un lugar cerrado es la pregunta desde la cual 
hemos partido y de ahí, han identificado los lugares que bus-
can para encerrarse en sus momentos de enfado, tristeza o 
ansiedad..  Reivindicando ese espacio-tiempo íntimo, hemos 
ido descubriendo que nosotros mismos, nuestro propio cuer-
po puede ser también ese lugar de protección y seguridad 
(un mirar/sentir/habitar hacia dentro silencioso), tal y cómo 
sugiere la figura de ojos cerrados y oídos tapados del cartel. 
Al realizar este sencillo ejercicio, algunxs alumnxs han sentido 
nervios, un no poder estar quietos, otros sin embargo, calma. 
Buena prueba de lo diversos que somos.
Sin dejar de lado nuestros cuerpos y experiencias, hemos tra-
bajado sobre la importancia de los sonidos que nos rodean, 
respondiendo así a la invitación que Iosu Zapata nos hace a 
través de su instalación (Fluido sonoro). Hemos indagado en 
los sonidos que configuran nuestro paisaje sonoro dándonos 
cuenta también de cómo estos influyen en nuestro comporta-
miento, nuestro día a día,… Crear composiciones sonoras en 
grupo que generen seguridad/calma o nerviosismo/miedo ha 
resultado ser una dinámica tan curiosa como reveladora.
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Volviendo a los posibles espacios de Claustrofilia, nos encon-
tramos con la gran roca negra  (Alóctona) sobre la que Iranzu 
Antona investiga en su obra, refugio natural que converti-
mos en metáfora de la inestabilidad y del continuo cambio 
de nuestra propia vida y existencia – esa gran roca que un 
día se derrumbó –.  Son muchos también los refugios cons-
truidos por humanos: ante el diseño de la Casa-Árbol ideada 
por Txuspo Poyo, se ha podido oír en varias ocasiones eso de 
“ya me gustaría a mí tener una así en mi pueblo!”.  Y tiran-
do del hilo, también el pequeño rayo de libertad que sienten 
lxs alumnxs en un escondido rincón del patio, se convierte 
en refugio improvisado, lugar sin demasiada vigilancia para el  
juego.
También hemos imaginado que permanecemos durante un 
tiempo concreto en la cúpula hecha de tierra que Victor Mas-
ferrer construye en el medio rural (Situador).  Este anclarnos 
en la naturaleza ha generado en nosotrxs muy diversos pen-
samientos y sentires: múltiples posibles olores, vistas, sonidos, 
sensaciones...., algunos imaginados desde una concepción de 
la naturaleza idealizada, otros desde un punto de vista más 
pragmático, pero todos ellos reveladores e indicadores de la 
relación compleja y fragmentada que mantenemos con la na-
turaleza.
He viajado de la mano del alumnado por distintos pueblos, 
también a mi propio interior… y  en ese viaje-refugio he 
comprobado, un vez más, que el arte (y la creación) es una 
herramienta valiosa e imprescindible para conocer y entender 
cómo somos, cómo hemos sido, cómo queremos ser y cómo 
es el mundo, ha sido e imaginamos que será.
Mila esker bidaiari guztiei!
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2020ko otsailean Uharte Zentroak Uholdeak 
programaren bigarren edizioa komisariatzera 

gonbidatzen gaitu. Proiektuaren ardatza bost kultur 
etxe (Agoitz, Altsasu, Elizondo, Tafalla eta Tutera) 

zeharkatuko dituen erakusketa bat izango da. 
Aldi berean, erakusketa hartuko duten herrietan 
bitartekotza-ekintzak edo esku-hartzeak egitea 

planteatzen da, baita herri horietako eskola-
komunitateari zuzendutako hezkuntza-programa 

bat garatzea ere.



Premisa horrekin, lehenengo urratsa proiektuaren ildo te-
matikoak zehaztea izan zen. Konfinamendu betean, lantzen 
ari ginen ideiek bat egin zuten bizi garen lurraldeekin ezar-
tzen ditugun harremanen inguruko hausnarketa planteatze-
ko aukera ematen zigun kontzeptu batean. Ez kasualitatez, 
Klaustrofilia kontzeptua, nolabait, 2020ko udaberrian bizi 
genuen errealitatearekin lotu zitekeen. Hala ere, lotura na-
bariak izan arren, proiektuan zehar epidemia-koiunturari 
buruzko aipamen espliziturik ez egitea erabaki genuen.



Ezkutuan gaudenean izaten dugun segurtasun eta lasaitasun 
sentipen atsegina adierazi nahi du klaustrofilia kontzeptuak. 
Nahiz eta klaustrofilia borondatezko edozein konfinamen-
du-motarekin lotuta dagoen, proiektu honek giza esfera au-
torreferentzial baten ideia faltsua du ardatz, berez itxita da-
goena eta historikoki gure existentzia osatu eta baldintzatu 
duten prozesu eta fenomeno naturaletatik kanpo dagoena.
Industria-gizarteetan, planeta mailako teknoesfera batek 
munduarekin ditugun harremanak arintzen ditu, eta mun-
duaren jabe sentiarazten gaituen lilura sortzen digu. Itsu-i-
tsuan zientziaren boterean sinesteak, naturaren sekretuak argi-
tzea lortu du eta haren aplikazio teknikoek kontrolik gabeko 
lurraren indarretatik babesten gaituztelako ustea sorrarazi 
digu. Horregatik, ezustekoren batek zibilizazio-konfinamen-

klaustrofilia
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du eroso horren hauskortasuna gogorarazten digunean, gure 
senak ukazioa azalerazten digu. Ez gaude prest inolako oha-
rrik entzuteko, ez eta lurrari bizkar emanda bizitzeak daka-
rren pribilegioari uko egiteko
Nekazal-gizarte tradizionaletan, lurrak ezartzen zituen bal-
dintzek bertako biztanleen subjektibotasuna moldatzen zu-
ten eta haien handinahien zabalera mugatzen zuten. Existen-
tzia errotua zen, bere gabezia eta bidegabekeriekin, eta, hala 
ere, ondo baino hobeto ezagutzen zuen norberak munduan 
zuen lekua.
Gaur egungo testuinguruan, aldiz, eguneroko jarduera lurretik 
bereizten da, eta nahiek mugaren nozio oro baztertzen dute. 
Mugikortasun orokorreko erregimenak distantziak ezabatzen 
ditu, eta gizartearen eskakizunek etengabeko asaldurara ga-
ramatzate. Presentziaren krisi handi batean murgilduta, gure 
bizi-denbora igaro berri denaren eta iristear dagoenaren ar-
tean oinarritzen da. Ez gara gai “hemen” egoteko, denbora-
ri dagokionez, ez eta espazioari dagokionez ere. Geografia 
anker batean bizi gara. Umezurtz, norberarenak balira bezala 
senti ditzakegun lekuetatik, agian pixka bat desorientatuta 
bizitzen lagunduko liguketenetatik.
Aterpe naturalaren babesean egotearen sentsazioak aukera 
ematen digu, hain zuzen ere, naturarenganako ihesaldi hipote-
tiko batekin fantasiatzeko. Gure egunerokotasunak ukatzen 
diguna aurkitzea espero dugun ingurune idealizatua.
Berarengandik urrundu ahala, gure begiradak naturan be-
netakotasun eta dohatsutasun aureola bat proiektatzen du. 
Haren deiaren eragina gero eta indar handiagoz entzuten 
da, baina ahaztu ohi dugu gure irudimenak birsortzen duen 
natura hori zentzuzko distantziara eta otzantasun erlatiboan 
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dagoenean bakarrik zaigula erakargarri.
Halako ametsetatik urrun, deserrotzeak lurraldean ezartzen 
duen arrastoa mehatxu zuzena da bizitzarentzat. Zaila egiten 
zaigu onartzea gure autokonfinamendua lurraren artifizia-
lizazioan eta higienizazioan oinarritzen dela (eta ez degra-
dazioan eta suntsipenean); baina are nekezagoa egiten zaigu 
onartzea babesten garen habitat garden eta sekurizatua ez 
dela gai gure bizi-esperientziak lausotzen duen ondoez kro-
nikoa arintzeko.

Kanpoko bulegotik gure proiektuak hausnarketa kolektiboko 
prozesuak irekitzeko aukera gisa ulertzen ditugu, bai horiek 
artikulatzen dituzten edukien inguruan (kasu honetan, klaus-
trofiliaren kontzeptua), bai eduki horiek lantzeko aukeratu-
tako prozesu eta tresnen inguruan.
Alde horretatik, proiektua egituratuko lukeen erakusketa, 
aukera gisa planteatzea erabaki genuen, hainbat estrategia sor-
tzaile erakusteko, eta “eskaera” beretik abiatuta, arte garaiki-
dearen eta landatartasunaren arteko bidegurutzea esploratzeko.
Horretarako, hautatutako artistak lehen topaketa batera dei-
tu genituen uda hasieran. Bertan, Klaustrofiliaren edukiak 
aurkezteaz gain, Uholdeak programaren helburuekin lotu-
tako hainbat gairen inguruko eztabaida planteatu zen. Saio 
horretan bertan, lurralde jakin bat aukeratzera gonbidatzen 
genituen. Lurralde horretan, proiektuaren ildo tematikoeta-
tik abiatuta, esplorazio bat egin behar zuten, ondoren erakus-
ketara eramango zuten proposamena osatzeko balioko ziena.
2020ko abuztuan, bigarren topaketa bat egin zen. Bertan, ar-
tista bakoitzak garatzen ari zen ariketa aurkeztu zuen, leku 
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hori aukeratzera eraman zuten arrazoiak, jarraitzen ari zen 
lan-ildoak, eta abar.
Erakusketaren planteamenduari dagokionez, artista gon-
bidatuek emango zituzten materialetara mugatzea erabaki 
genuen. Ez genuen proiekturako egindako lanen prota-
gonismoa lausotu zezakeen beste dokumentu grafiko edo 
ikus-entzunezkorik gehitzen (erreprodukzioak, artxiboak...). 
Hala ere, proiektuaren edukiak laburbiltzen zituzten lau tes-
tu, areto-orriaren funtzioa betetzera zetorren ongietorriko 
bideo bat eta egoitzetan garatutako bitartekaritza-ekintzetan 
sortutako materialaren zati bat jasotzen zuten artxibategi ba-
tzuk gehitu genituen.
Aretoaren antolaketa liburutegi txiki bat eta diapositiba-
bisore bat zituen espazio mugatu baten inguruan banatua 
zegoen. Diapositibetan, bertaratuek lurrarekin dugun ha-
rreman alienatuaren adierazpenik muturrekoenetako batzuk 
ilustratzen zituzten sei irudi ikus zitzaketen.
Liburutegia landa, paisaia eta lurralde gaiei buruzko ehun 
bat liburuk osatzen zuten. Kulturaren ahots baimendua lan-
da-inguruneak, lurrak eta natura bezala ezagutzen dugunak 
adierazten duten kanpoaldera nola hurbildu den erakusten 
duen erakusleiho txiki bat.
Kasu batzuetan, egileek landa-alteritate edo alteritate natu-
ral hori ariketa estetiko edo ideologiko hutsaren zerbitzura 
dagoen objektu gisa baino ez dute erabiltzen. Beste batzuk, 
aldiz, modu objektibo eta zorrotzean deszifratzen eta azter-
tzen saiatzen dira, baina horietako batek ere ezin dio ihes 
egin liburuak funtsean hirikoa den tradizio kultural baten es-
fera itxiari dagozkiola dioen ebidentziari.
Muga hori gorabehera, irakurketak aukera ematen digu lu-
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rrarekin ditugun harremanetan pentsatzen jarraitzeko eta 
lurretik urruntzen gaituen zibilizazio-konfinamendua eratu 
duen diskurtsoa desegiteko.
Liburutegiak utopiei buruzko atal bat ere bazuen, agian klaus-
trofiliaren adierazpen gorena den genero bat.

Liburutegi ibiltari honetako liburuen zati bat uzteagatik es-
kerrak ematen dizkiogu Nafarroako Liburutegiari.





Obrak & artistak

Iranzu Antonak gertuko lurralde batera hurbiltzen gaitu. 
Aitaren herriaren ondoan dagoen leku bat bereizi egiten 
duen elementu bitxia. Exotismo geologiko horri esker, mine-
ralaren materialtasunari aurre egin ahal izan dio argazki-trata-
mendu baten bidez, baita gure segurtasunen hauskortasunari 
buruzko zenbait gai deseroso planteatu ere. Bere benetako di-
mentsioaren berri emateko, estrategia zatikatzaile baten alde 
egin zuen, 1:1 eskalan hartutako irudi batzuetan oinarrituta. 
Irudi horietan, lehen planoaren biribiltasunak elkarrizketa 
bat ezartzeko erronkaren aurrean jartzen gaitu, testuraz eta 
kromatismoz soilik osatutako hizkuntza baten bidez adieraz-
ten den alteritate batekin.

Aloktona
(testua: Iranzu Antona)

Arbeitzako1 Peña Negra Arbeitza eta Lizarra artean dagoen 
arroka bat da. Luis Azcona filologoaren arabera, herriaren 
deitura «harri beltza»2 sintagmatik dator, eta hala, haitza le-
kuaren nortasunaren parte bihurtzen da.  
Garai batean zutik zegoen, eta euritik, haizetik edo eguzkitik 
babesteko balio zien inguruko herrietatik Lizarrara joaten 
zirenei.

Erortzea_Herriko emakume bat ziur dago arroka erortzean 
atera zuen zarata entzun zuela. 
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Erori zenetik zenbat urte pasa diren kontatzen duen bertsio 
bat baino gehiago dago, eta ez dugu noiz erori ote zen jaki-
teko modurik. Hala ere, esaten da Arbeitzako bizilagun bat 
bertan egon zela arroka erori baino lehentxeago, duela 70 
urte inguru; oinarria hautsi, eta harria erori egin zen. Erori 
izanaren arrazoiak ere ez ditugu ezagutzen, baina baliteke 
pisuak, higadurak eta tokiaren maldak eragina eduki izana.  
Guillermo Erice geologoaren esanetan, «kareharri belzkara 
da, apur bat karstifikatua3», eta daukan adinagatik ez dago 
bere testuinguru geologiko naturalean, isolatuta baizik: «in-
guruan ez du bere aro geologiko bereko harririk, ezta li-
tologia berekorik ere». Lizarrako diapiroaren4 ondorioz igo 
diren arrokak dira: «diapiroa igotzean, gainean dituen harriak 
apurtzen ditu, eta horietako batzuk barreiatuta geratzen dira, 
solte, kasu honetan bezala»5. «Harri horiei aloktono6 deritze». 

Oreka_Peña Negra mendi-hegalean dago, orekan.  
Gorputz bat geldi egotean datza oreka, eta kontraesana ba-
dirudi ere, ez da jarduera ezaren emaitza, baizik eta berdinak 
diren bi indarrek kontrako noranzkoa dutenean indarrak 
baliogabetzean gertatzen da. Paradoxikoki, geldialdi hori in-
darrek elkarri etengabe bultza egitearen ondorioa da, eta in-
darretako bat pixka bat aldatuz gero, oreka egoera aldatu, eta 
gorputza mugituko litzateke.  
Hortaz, orekak egonkortasun sentsazio faltsua transmititzen 
digu alde batetik, jarduera egon badagoelako, eta bestetik, 
egonkorra delako egonkor izateari uzten dion arte.  
Desoreka, ordea, segurtasun ezarekin eta neurriz kanpokoare-
kin lotzen da. Halaber, segurtasuna nahi izatea bizi senaren 
parte da. Azken finean, bizi senak bere xedearen kontra egi-
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ten du, oreka lortzea oreka galtzeko arriskupean egotea baita.  
Geologiak aditzera ematen du higadura etengabea dela, eta 
beraz, gauzak ere etengabe aldatzen direla.  
Aurtengo udan, beste hainbatetan bezala, Peña Negrara hur-
bildu ginen oinez, eta ohartu nintzen hara iristean arrokaren 
azpian eseri ginela, gerizpean, harriaren egoera aldatzea ezi-
nezkoa izango balitz bezala.  
Abuztuan, Televisión Española etxeko bigarren katearen In-
forme Semanal programan, lurraren desizozteak Errusiako 
zenbait hiritan (hala nola Yakutsken) izandako ondorioei 
buruz hitz egin zen. Berotzeak berotze handiagoa dakar7, eta 
eragiten duen berrelikadura prozesu horrek lehendik zegoen 
oreka hautsi, eta lurrak, etxeak eta azpiegiturak behera eror-
tzea eragiten du. 
Zoritxarreko gertaerek bizi dugun ahultasuna agerian jar-
tzen dute: 8 etxe zituen lursail bat itsasoan hondoratzea Al-
tan, Norvegian; isuri toxikoa Artikoan, hori ere ekainean; 
edo Yaktsukeko (Errusia) erakinen egituren % 80 berritu 
behar izatea lurra urtzearen ondorioz.  
Gauzetan fedea izatea ez dute gertaerek baldintzatzen, baina 
gaur egun, bitxia bada ere, itsu-itsuan sinesten dugu tekno-
logian eta zientzian. 
Covid-19aren ondorioz mundu mailan dagoen osasun- eta 
ekonomia-krisiak eragindako ezegonkortasunak bizitzaren 
zaurgarritasuna erakusten du eta ziurtasunik gabeko egoera 
batean kokatzen gaitu.  
Hala ere, egonkortasun faltsuetatik at jartzen gaitu benetan 
ala seguru sentitzeko nahia indartzen du? 

1 Arbeitza 190 biztanle inguru dituen herri txiki bat da. Allin Iba-
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rrean dago, Nafarroan.
2 Lege fonetiko diakronikoak: _Tarteko bokala, /b/ fonema 
biezpainkari ahostunaren aurrean dagoena, ezabatu egiten da, eta bi 
hitzen batura proparoxitono egoeran geratzen da:  /hárr(i)+béltza/  
/hárr(i)/ > /hárr-/  – Fonema likido albokaria bokalizatu egiten 
da kokapen ahularengatik, silaba bukaera txistukari baten aurretik 
egoteagatik, eta azentuaren traslazioarengatik gaztelaniara pasatzean:  
/-béltz-/ > /-béitz-/  – /t-/ fonema horzkaria ezabatzen da: /tz/ 
> /z/  Euskarazko /tz/ fonema /z/ fonema bihurtzen da gaztela-
niaz, hizkuntza horrek ez daukalako euskarazko /tz/ fonema, eta 
konponbide unibokoa eta argia da:  / béitz/ > /béiz-  – Euskarazko 
/-a/ artikulua gehitu eta mantendu egiten da gaztelaniara pasatzean: 
/-a/ > /-a/. /hárri + béltz+a/ > /arbéiz+a/  Arau morfologikoak: 
Euskarazko «harri beltza» izen sintagma hiru elementuz osatuta 
dago:  Harri: sintagmaren nukleoa da, izen arrunta delako.  Beltz-: 
nukleoaren osagarria da, adjektibo kalifikatzailea delako.  -A: izena 
eguneratu eta zehazten duen artikulua da.  Irizpide semantikoak: 
Euskarazko ARBEL, «harri beltz», hitzetik hartzen du esanahia : 
Arbeitzan «harri iluna» delakoa dago igeltsuzko lurrazal tertziario 
baten gainean, koloreen kontraste nabaria eragiten duena:   /hárri 
+ béltz+a/ > /arbeiz+a/ > “piedra+negra+la” > “la piedra negra”.   
AZCONA Luis, 2020ko uztailaren 13an idatzitako testuaren itzul-
pena.
3 karstifikazio. (karstification) Geol. Uraren disoluzio prozesuak, ma-
terial karetsuetan eta ebaporitikoetan. (Itzulpena) https://www.ugr.
es/~agcasco/personal/rac_geologia/rac.htm#K [Kontsulta:  2020ko 
irailaren 25ean]. 
4«Diapiro bat (grezieraz διαπείρειν = zeharkatu) intrusio mota bat 
da. Xaflakorragoa, moldagarriagoa eta higigarriagoa den materialak 
gora egiten du gainean dituen arroka hauskorragoak zeharkatuz». 
Wikipedian “Diapiro” sarreran kolaboratu dutenek aipatua. (Itzul-
pena). Wikipedia. Entziklopedia askea, hemen eskuragarri: https://
es.wikipedia.org/wiki/Diapiro [Kontsulta: 2020ko irailaren 25ean]. 
5«Diapiroan gora egiten duten material igeltsudunak Triasiko garai 
geologikokoak dira, eta gora egitean, gainean dituzten harri be-
rriagoak hausten dituzte, Jurasikokoak eta Kretazeokoak direnak. 
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Prozesu horren ondorioz ikus daitezke harkaitz beltz solte horiek 
Lizarrako diapiroaren erdian».  ERICE Guillermo, 2020ko irailaren 
23an idatzitako testuaren itzulpena. 
6 Geologian arroka aloktono deitzen zaie agente geologiko batek 
garraiatutako arrokei, hau da, harria jatorrizko tokitik kanpo ge-
ratzen da.
7 Yuri Murzinek, Yakutskeko Permafrost Institutuko zuzendarior-
deak, berotze globalaren ondorioez ohartarazi zuen. Permafrost in-
gelesezko permanent (perma-), «egonkor», eta frost, «izotz zuri» edo 
«izoztuta», hitzek osatzen dute. Dirudienez, permafrostak material 
organiko kopuru handia dauka, eta urtzean, bakterioak aktibatu, eta 
karbono dioxidoa askatzen hasten da. Halaber, tenperaturak geroz 
eta altuagoak direnez,zoruak ez du denborarik neguan izozteko. 
Hortaz, permafrostaren egonkortasuna aldatzen ari da. Desizozten 
denean, CO

2
 eta metano kantitate altua igortzen du atmosferara, 

eta horrek prozesua azkartzen du.  (Analisi etimologikoa hemen 
kontsultatu da: https://es.linkfang.org/wiki/Permacongelamiento 
[Kontsulta: 2020ko abuztuaren 28an]).
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Víctor Masferrerek garai hartan instalatzen ari zen lekuan 
zentratu zuen bere esplorazioa. Ilargiaren ziklo oso batean 
zehar garatu zen ariketa baten bidez, onetik ateratako den-
boraren gure erabilerari eta lurrarekin genuen harreman 
desgaituaren kritika planteatzen zuen. Esku-hartzeak izae-
ra bakartia eta intimoa izan arren, ikuskera introspektiboan 
erori beharrean, bere proposamenak zuzenean heltzen zion 
mundua bizitzeko eta errealitatea kontzeptualizatzeko modu 
garaikideen azpian dagoen tentsioari.

Situador
(testua: Víctor Masferrer)

“Situador” bizigune bati oso lotuta dagoen proiektu bat da: 
duela gutxi etxez aldatu garen etxea eta bere ingurua. Etxe 
hau Nafarroako iparraldeko mendietan dago. Bertizko parke 
naturalarekin muga egiten du, landa-ingurune batean.
Maila ezberdinetan lan egitea interesatzen zitzaidan: espe-
rientzia zuzena, lurraldearen berezko alderdiak, arbasoekiko 
loturak.
Lurraldea, neurtua eta egituratua, kudeatua, hesitua, erein-
da... politikoarekin lotuta dago berez, jurisdikzio bati eta 
jardunbide jakin batzuei lotuta. Ekonomiarekin ere lotura 
zuzena du: ondasunen ekoizpenaren oinarria da. Gaur egun, 
natura lurraldea da, uharte txiki babestuetara baztertua. 
Mende gutxiren buruan, naturaz inguratutako komunitate 
txikietan bizitzetik naturako uharte txikiak “erreserbatzen” 
dituzten espazio oso antropizatuetan bizitzera igaro gara. 
Lurraldea kudeatu eta ustiatu egiten da, natura biltegi gisa 
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erabiltzen da. Biosfera sistema ekonomikoaren berezko zatia 
da, baina merkatuaren logikak ezin du ingurune naturalaren 
iraupena ziurtatu. Aporia historiko bat bizitzen ari gara.
Lekua bilatu. Zirkulu bat markatu eta zulatzen hasi.
Ateratzen den lurrak kupula egitura bat estaltzeko balioko 
du. Egitura hori inguruko materialekin egingo da, eskuekin. 
Ikaztegi baten antzera, ingurua puntu batean kontzentratzen 
du. Aldi berean aterpea eta eguratsa den egitura bat eraiki-
tzea, bertan espazioa bildu egiten da eta uzta ere bai.
4 puntu kardinaletara eta zenitera irekitako behatokia da. 
Bertatik, argazki digitalak eta neurketa atmosferikoak egin 
ziren 28 egunez, ilargiaren zenitarekin bat eginez. Leku hori 
aukeratu zen, hartu behar gaituen etxearekiko hurbiltasuna-
gatik, inguruan kokatu behar zelako. Bereziki interesatzen 
zitzaidan eremu kontrolatuaren, antropizatuaren (bai etxea-
ren hurbileko ingurunearen, bai landa-ingurunearen) eta 
berezko indar naturalen arteko muga hori: ziklo naturalak, 
itxurazko kontrol horren azpiko tentsioa. Beraz, asmorik 
barnekoena eta pertsonalena bizipena sortzea zen, inguruko 
espazioarekin lotura sakona ezartzea. Kokatzea, behatzeko 
gelditzea.
Ilargia egunero ateratzen da ordubete geroago, gutxi gorabe-
hera. 28 egunetan, eguzki-egun bateko ordu-tartea lortzen 
dugu. Hori da irekiguneen bidez egindako argazkien asmoa. 
Denboraren joanaren lekukotza. Hilabete hartzen duen egun 
bat “jasotzea”.
Lanaren dinamikak erakusketa-aukerak adierazten zizkidan. 
Puntu kardinalekin bat egiten duten gurutzezko irudiak, 
28 eguneko argazki-panela irudi-mosaiko bakar batean. 
Praktika erakusketa batera eramatean, aldez aurretik zehaz-
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tutako zatiak daude; hala ere, bidean, piezak egitean konfigu-
ratzen dira, pixkanaka sortuz. Azken emaitzak prozesu-dina-
mika bat erakutsi nahi zuen. Horrela sortu zen lan-mahai bat 
egiteko ideia, ohar arbel batez eta idazlan batzuez lagunduta.
Praktikaren metodologia argi zegoen, baina bildutako datu 
kopuru handiari aurre egitean sortu ziren emaitzak. Datuen 
aseptizitatea unibertso sinboliko eta formal batekin lotzean 
datza, errealitatera hurbiltzeko beste modu historiko batzuk 
bilatuz (artearen, zientziaren edo sinbologiaren adibideak 
oharren arbelean erakutsiz), kontu handiagoz, agerian ez da-
goenarekin, ezkutuarekin errespetu handiagoz. Datuek asko 
ezkutatzen dute, baina garden eta benetako eramaile gisa 
aurkezten dira. Gauza bera gertatzen zaio argazkiari.
Prozesuan eta emaitzak sortzean, oso garrantzitsua iruditzen 
zait ezkutuko alderdi hori kontuan hartzea, zehaztugabeta-
sunerako, interpretaziorako eta berrirakurketarako irekidu-
rarako espazio gisa. Datuak “landu eta bildu” nahi nituen 
(argazkiak, neurketa atmosferikoak, balore-poltsak...), beren 
burua erakustea beste helbururik gabe, beren erabilgarrita-
sun praktiko zehatza kendu ondoren, beste harreman-sare 
batera eramaten saiatzeko. Horrela, kasu honetan, lana desti-
latu batekin parekatu da, non materiala, diskurtso-lerroak eta 
erakusten ez diren prozesuak biltzen diren. Gauza zehatz bat 
aipatzearren, elkarrizketa batzuk egin nahi izan nituen. Nire 
asmoa berbera zen, itxuraz loturarik ez zuena konektatzea. 
Bertako baserritarrak eta datuekin eta ekonomiarekin lotu-
tako jendea elkarrizketatu nahi nituen. Maila ekonomikoan, 
absolutuki konkretutik absolutuki abstraktura joatea. Elka-
rrizketak egin nituen Wall Streeteko broker zahar batekin eta 
ekonomialari aditu ospetsu batekin. Agian alderantziz hasi 
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nintzen, “berdeegia” sentitzen bainintzen inguruko baserri-
tarrei elkarrizketak egiteko. Eta gero ez nuen jakin informa-
zioa modu erakusgarrian egokitzen. Hor geratzen da, agian 
etorkizuneko lanetarako. Bideoa, elkarrizketak, ez zetozen 
bat denboran zintzilik zegoen lan-espazio bat erakusteko 
asmo horrekin (argi-lupaduan, oharren arbela, idazlan-pun-
teak).
“Situador”, erakusketa-multzoak, hainbat egoera-maila sortu 
nahi zituen, itxuraz loturarik ez duten makrosistemak ko-
nektatuz: mikroespazio bat eta hura inguratzen duten siste-
ma dinamikoak. Alde batetik, zehatzena: esperientzia zuzena, 
egunen joan-etorria. Bestetik, datuak: hezetasuna, lurraldeko 
puntu jakin bateko haizea eta balore-poltsa handien (stock 
exchange) zifrak argazkiak egiterako unean. Bi makrosistema 
dinamiko, itxuraz inkonnexuak, etengabe inguratzen gaituz-
tenak: klima eta ekonomia globala.
Modelatzen gaituzten eta arreta jartzen ez diegun datuei uko 
egiten saiatzea. Ikusarazi, naturgune mitiko, zirkular, ezkutu, 
magiko, antzinako eta betiko ziklo naturalei lotuta, egungo 
espazio ukigarri, objektibo, estatistiko, numeriko eta instru-
mental horri kontrajarrita. Lurraldea leku bihurtzen saiatzea.
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Gainerako artistek ez bezala, Iosu Zapatak ez zuen bere 
erakusketa-proposamena planteatu leku jakin baten aldez au-
rreko esploraziotik abiatuta. Inguruko hainbat lekuren soinu-
erregistrotik abiatuta, Iosuk zuzenean eramaten zuen aretora 
eguneroko paisaien konstelazio akustikoa: ibaia, autobia, as-
teroko azoka, herriko plaza, etab.
Mekanismo horren bidez, erakusketak errepresentazioen 
edukiontzi soil bat izateari uzten zion, eta, literalki, lurralde 
jakin batera ustekabean sartzeko atea irekitzen zuen igorle 
bihurtzen zen, eszenan sartzean, mehatxatzaile eta arrisku-
tsutzat jo zitekeen kanpoalde baten orro ulertezina eta bere 
borondatez konfinatzen garen inguruneen barruko erosota-
sunaren arteko bereizketa garbia ezarri nahi zuen edozein 
hesiren izaera faltsua gogorarazten zigun.

Isuri soinuduna
(testua: Iosu Zapata)

Klaustrofilia garatzen den espazioak inguratzen dituen soi-
nuen ikerketa artistikoa egiteko proiektua da Isuri soinu-
duna. Lurraldearen soinu-paisaiak ezagutzea eta soinuek 
esperientziak nola sortzen dituzten eta leku baten memoria 
nola osatzen duten ikertzea du helburu; ingurune akustikoa 
modu aktiboan entzutea, landa-inguruneko eta hiri-inguru-
neko soinu-ezaugarriak streaming bidez transmitituz. Horre-
tarako, leku bakoitzeko espazioak, fluxuak eta ezaugarriak, 
eremu akustikoko aldaketak, espazioaren hiri-eraldaketaren 
bidez, eta, azkenik, kutsadura akustikoak eragindako erabate-
ko aldaketa-prozesuan daudenak aztertuko dira.
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Isuri soinuduna proiektua proposamen prozesual bat da, eta 
erakusketako hilabeteetan zehar garatuko da audio-instalazio 
baten bidez, audio-hargailu batek sare-sistema baten bidez 
seinale akustiko horiek jaulkitzen dituen “totem” akustiko ba-
tera igortzen dituelarik eta soinu-mapa batekin amaitzen da 
(Agoitz, Elizondo, Altsasu, Tafalla, Tutera).
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Casa árbol
(testua: kanpoko bulegoa)

Arte garaikidearen planteamenduak ohiko espazioetatik har-
tago eramatea da Uholdeak programaren helburuetako bat. Bes-
talde, kanpoko bulegotik, gure proiektuak kultura-ekoizpen 
garaikidearen eta landatasunaren arteko erlazioari buruzko 
hausnarketa kolektiborako gonbidapen gisa ulertzen ditugu.
Horiek dira Txuspo Poyoren Casa árbol lana aukeratzera era-
man gintuzten bi arrazoiak, arte garaikideak landa-inguru-
nean duen edo izan lezakeen zereginari buruzko eztabaida 
planteatzean. 
Obra txabola bat izateak zuzenean lotzen du proiektuaren 
edukiekin. Izan ere, txabola, ziurrenik, klaustrofiliaren irudi-
rik adierazgarrienetako bat da. Soiltasun beroaz hotzetik edo 
euriaz babesten gaituen eraikuntza txiki eta hauskor hori. 
Ezkutaleku perfektua irudimenezko munduak birsortzeko 
edo gizartetik isolatzeko eta norbere buruarekin topo egi-
teko.
Bere bertsio arketipikoa basoaren erdian dagoen zurezko 
eraikin batena den arren, txabola bat aulki pare batetik zin-
tzilik dagoen izara bat edo herriaren kanpoaldean abandona-
tutako auto bat ere izan daiteke. Edonola ere, txabola jolase-
rako, kontenplaziorako edo atsedenerako espazioa da, baina 
nekez izango da benetako etxea. Espazio bat da, beste bat, 
non, denbora batez, gure barneko amildegietara ihes egin 
dezakegun. Horregatik, txabolak harreman banandua du 
munduarekin. Errealitateari modu kritikoan aurre egiteko 
lan eskerga aurrezten digun gune baltsamikoa.
Casa árbol aukeratu izanak, ordea, lotura handiagoa du obra 
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honen historia gorabeheratsuarekin. Topaketen eta desados-
tasunen historia bat, berriz ere, zalantzazko amaiera duen bi-
degurutze batean, non ziurgabetasunak eta polemikak bat 
egiten duten. Arteak espazio publikoan dituen funtzio eta 
erabilerei buruzko hainbat galdera planteatzen dituen histo-
ria, obra horiek publikoak bereganatzeari buruzkoa, egile-
tzaren ideiari buruzkoa, obren iraunkortasunari edo iraun-
gitzeari buruzkoa, tokiak eraldatzeko edo sortzeko moduari 
buruzkoa, komunitate artistikoaren eta tokiko administra-
zioaren artean sortzen duten elkarrizketari buruzkoa, elka-
rrizketa horren mugei buruzkoa eta negoziazio horien on-
dorioz artistaren irudia birformulatzeari buruzkoa, eta abar.
Txuspok artista “gonbidatu” gisa parte hartu du erakuske-
tan. Aretorako, Casa arbol-en maketa bat utzi zigun. Maketa 
horrekin batera, obra aurkezten eta testuinguruan kokatzen 
zuten bi testu egon ziren, eta hasiera-hasieratik jarraitu duen 
bidaia bihurrira hurbiltzen gintuzten.

Casa árbol-i buruzko info gehiago: https://txuspo-poyo.com/port-
folio-item/casa-arbol-2001-08
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Arkeologia garaikidearen ariketa batetik – intuitiboa baino 
sistematikoagoa – abiatuta, Mirari Echavarrik txabolaren 
ideiaren berrirakurketa eskaintzen digu. Bere proposamenak 
hartzen duen tonuak eta erregistroak ordea, erabat urrun-
tzen dute etxolaren eta natura basati baterantz ihes egitea-
ren arteko lotura ia automatikoari eutsi izan dioten arketipo 
estetikoetatik. Aitzitik, bere instalazioko soinu-bandak eta 
irudiek, Prepirineoko herri txiki batean udako egonaldian 
idatzi zuen egunerokoaren zatiekin batera, erakusten digute 
hiriaren eta landa-eremuaren arteko muga zaharra oso desi-
txuratuta dagoela. Ez bakarrik ikuspegi ekonomiko, soziolo-
giko edo antropologikotik,  gure herrietako biztanleriaren 
nortasun berriek – gazteena bereziki – gaur egun eraikitzen 
dituzten kode kulturalei dagokienez ere bai.

Zapore metaliko bat
(testua: Mirari Echavarri)

Herriko biztanle berriak eztabaidan ari dira etxeko atzeko 
aldean utzita dagoen 4×4 zaharrarekin zer egin erabakitzeko. 
Ez dakite norena den, ezta hara nola iritsi zen ere. Batzuek 
traba gisa ikusten dute, beste batzuek aukera gisa, tarteka 
taldetik isolatzeko txabola gisa. Haizeak gogor jotzen duen 
arratsaldeetan, Patrol-a trap erritmoan mugitzen da.
Zapore metaliko bat hutsetik hasteari buruzko kontakizun 
bat da.
Kanpoko bulegoaren proposamena jaso nuenean, hilabete ba-
tzuetarako herri batera aldatzear nengoen. Motibazioaren zati 
bat hiritik ihes egitea zen. Inoiz ez zaizkit hiriak gustatu udan, 
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baina pandemiaren ondorioz hiri-espazioa are etsaiagoa bi-
hurtu zen. Hori izan zen gonbidapena onarrarazi zidana.
Hasiera batean ez nuen inolako lotura emozionalik herri 
zehatz honekin, baina bai haranarekin, hortik baitator nire 
aitaren familia. Hala ere, elkarbizitza-esperientzia bat hastera 
zihoan – lagun batzuekin eta beste ezezagun batzuekin –, eta 
horrek, zalantzarik gabe, lotura hori proiektuan lan egiten 
ari nintzen bitartean sortzen joango zen. Pertsona horietako 
batzuek motibazio argia zuten beren ideal etiko, politiko eta 
afektiboekin bat zetorren bizimodu berri bat hasteko, eta 
hori interesatzen zitzaidan.
Goitiko Etxera, bizi behar genuen etxera, iritsi nintzenean, 
oinatzez beteta zegoela iruditu zitzaidan, bere “iraganeko 
bizimoduaren” seinale nabariez. Euskara sustatzeko kanpa-
menduak jarri izan zireneko horma-irudiak eta seinaleak 
zeuden espazioan,  pintada txikiak nonahi, baina baita bes-
telako markak ere; aldi baterako trenkadak, leiho eta ate 
apurtuak, zurrustak hormetan. Bagenekien gu baino lehen 
hainbat pertsona talde bizi izan zirela han eta etxea beren be-
harretara egokitzen joan zirela. Bazirudien leku hura bortizki 
tratatu zela. Uste nuen guk ezingo genuela dena konpondu, 
baina han bizi ginen bitartean, ahalik eta hobekien zaintzen 
saiatuko ginen.

“Ikusi al duzu zeure burua espazioren batean?”galdetu zidan Ðk 
ganbarara igotzean. “Bai” erantzun nion, baina ez dut uste nire 
lehen sentipena izan zenik. Badirudi nolabaiteko logika arraziona-
letik hartutako erabakiei edo beste batzuek hartutakoei zilegitasun 
handiagoa ematen diedala. Etxearen iparraldeko aldea seinalatzen 
dut, argizuloaren azpian. Hor jarriko dut nire lan-mahaia.
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Uste dut proiektuari aurre egiteko modu “zuzena” gaiari buruz 
irakurtzea dela. Baina zein gai? Azken finean zabalegia da. 
Irakurtzen dut eta iruditzen zait autoinposatutako lana dela, baina 
nire zati batek inposatua, eginbeharrak obsesionatzen duena eta de-
sioak izutzen duena. Zer egingo dut irakurtzen ez badut? Nondik 
hasiko naiz?
Patrola. Harrapatu nauen irudia da, eta ezin naiz hartatik libratu. 
Ez dakit nor den bere jabea, baina badakit Goitiko Etxeko aurreko 
jabe maizter batena izan zela. Patrola da azken biztanleek etxea 
modu malkartsuan utzi zutela pentsarazten didan beste seinale bat. 
Agian hiritik ihesi iritsi ziren, eta landagunetik modu berean joan 
ziren, ihesi. Bertan proiektatu zuten landa edo bizitza, etxe ho-
netan. Autoa hautsita dago, etxearen atzeko aldean abandonatuta, 
larrearen ondoan. Inork ez du hor nahi, traba bat da, arazo bat. 
Hemendik abiatu naitekeela uste dut. Ezin dut saihestu metafora 
gisa begiratzea, baina nahiago dut haren literaltasunari aurre egin.

Patrola inguratzen imajinatzen dut, barnea kanpotik grabatzen mu-
gimendu zirkular eta zentripetoekin. Kanpotik barrura. Mugimen-
duak leuna izan behar du, La Zowi edo Bad Gyal-en bideoklipetan 
bezala. Grabatzeko modu bat bilatu behar dut, ez subjektiboa, bai-
zik eta gidoi edo partitura baten araberakoa, objektu hau grabatzeko 
bulkada sentimentaletik kanpoko ordenen araberakoa.
Denbora guztian, beste pertsona batzuen, lehengo maizterren 
ekintzen gainean jokatzen ari nintzela sentitu nuen. Gure 
elkarbizitza etxean bere historiaren beste kapitulu bat izan zen, 
bere materialtasunaren beste geruza bat. Hasieratik eguneroko 
moduko bat eraman nuen, gure artean izaten ziren elkarrizke-
tak eta egoerak jasotzen zituena, baita proiektuaren inguruko 
hausnarketak ere. Soinu-banda: regetoia eta trapa.
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Marcia Hafif-en Notes on Bob and Nancy-n pentsatzen dut.
Lucy Lippard-en Yo veo/Tú significas-en.
Nire lagun Tamara Kuselmanek karreran egin zuen bideo batean, Ten 
in a line, uste dut izena zuela.

Kontakizunaren ideia interesatzen zait, eta pertsonaia batzuk egotea, 
gu geu, baina baita kamera eta 4x4 autoa ere.

Erakusketa gunean bideo bat zegoen, lurrean zegoen moni-
tore lau batean erreproduzitzen zen. Kuxin batek esertzera 
gonbidatzen zuen, aurikularrekin. Yung Beef eta La Zowiren 
‘Empezar de Cero’ karaoke bertsio baten lyric bideo bat zen. 
Horman, folio formatuko testu sorta bat izkina batean, eta 
bi argazki, aretoko hormaren gainetik zintzilik zegoen oihal 
bakarrean inprimatuak.
Formalizazio hau herriko egonaldia amaitu ondoren gerta-
tu zen. Hirira itzultzean, materialek distantzia bat hartu zuten 
sortu ziren testuinguruarekiko. Lana lekuz aldatzeak egonaldi 
berri batera egokitzea eskatzen zuen, aldi oro aldatuz joan-
go zen egonaldia, erakusketa hainbat egoitzatan zehar ibiliko 
baitzen. Puntu honetan, intuizioaren, presaren eta beldurraren 
arteko eztabaida nagusitu zen formalizazio prozesuan. Desioak 
etxola bat seinalatzen zuen, leku intimo bat, nerabe baten gela. 
Materialek, nolabait, azken horretara jotzen zuten, baina, one-
rako edo txarrerako, finkatzeari uko egin zioten.
Emaitzak badu zerbait amaitu gabea, geruza bat hainbaten ar-
tean. Itzulinguru bat.
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Programa publikoa

Programa publikoa aurrera ateratzeko Inés Aubert dantza-
ri eta koreografoa proiektuarekin bat egitera gonbidatzen 
dugu. Ia urtebetean zehar, harekin lan egin genuen gauzatu-
tako ekintza eta proiektu guztiak sortzen eta garatzen.
Kasu batzuetan, Agoitzen eta Elizondon esaterako, kanpoko 
bulegoak proposamenen kontzeptualizazioaren eta defini-
zioaren ardura hartu zuen bere gain, eta Inesekiko lankide-
tzak zehaztasun formal jakin batzuk eta esku-hartze txikiak 
izan zituen ardatz.
Aitzitik, beste kasu batzuetan, Tafallan eta Tuteran kasu, 
elkarrekin aurretiaz egindako hausnarketa batetik abiatuta, 
Inesek bere proposamenak sortu eta praktikara eraman zi-
tuen.
Programaren ezaugarriek (formatua, epeak, aurrekontua) 
herri bakoitzean asmo handiegiko proiektuak planteatzea 
eragozten zuten. Landu nahi genituen gaiei heltzeko mo-
dua aurkitu behar genuen, jakinik, nolanahi ere, proposamen 
saiatuak eta gerturatzekoak izango zirela. Beraz, beharrezkoa 
zen ahaleginak neurtzea eta hartzen genituen erabakietan 
ahalik eta zehatzena izaten saiatzea.
Muga horiek gorabehera, berriro egiaztatu dugu lurraldeko 
esku-hartze kulturalek aukera ematen digutela ustekabeko 
premisa eta ikuspegietatik hausnarketa-prozesuak sortzeko, 
eta, askotan, gai problematiko edo gatazkatsuen inguruko 
eztabaida elkarrizketarako eremu egokiagoan kokatzeko 
aukera ematen dutela.
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‘Batzuetan han nagoela amets egiten dut’
(Agoitz 2020ko azaroa)

Hasiera-hasieratik, Agoitzerako programa publikoan pen-
tsatzean, argi izan genuen Itoizko Urtegiaren gaiak klaus-
trofiliaren ideiarekin zuzenean lotutako hainbat argumen-
tu-hari eskain ziezazkigukeela. Hala ere, kontuan hartuta 
proiektua garatzeko hilabete baino ez genuela, ez ginen 
ausartzen aukera hori planteatzera, bagenekielako hain 
esku-hartze txikiaren testuinguruan, egoera gatazkatsuak 
sortzeko arriskua genuela, eta egoera horiei ezin geniela 
behar bezain sakon eta kontuz heldu. Agoizko bizilagun 
batzuen eskaera edo iradokizun esplizitua jaso ondoren 
bakarrik erabaki genuen aukera hori hartzea; hala ere, oso 
argi genuen proposamena oso helburu apaletara mugatu 
behar zela.
Itoizko urtegiaren eraikuntzak lurrikara sozial handia era-
gin zuen, eta bereziki nabaritu zen Agoitzen. Garai nahasi 
hartako azken pasarteetatik hamabost urte igaro ondoren, 
introspekzio-ariketa txiki bat planteatu genien herriko 
hainbat pertsonari. Gure asmoa zen, besterik gabe, jakitea 
denboraren joanak zer neurritan ahalbidetu duen zauri ba-
tzuk ixtea, tentsioak arintzea, beldurra eta mina digeritzea. 
Jakin nahi genuke ea hamabost urte hauetako distantziak 
moteltze emozionaleko mekanismo gisa funtzionatzen 
duen. Denboraren joanak dena sendatzeko gaitasun klaus-
trofilikoa duen benetan.
Galdera horiei erantzuteko, Agoizko zortzi pertsona elka-
rrizketatzen ditugu, banaka eta anonimoki: Azken 15 ur-
teetan tentsioak arindu egin direla sentitzen duzu? Urpean 



94

geratutako lekuen galerak eragindako mina baretu dela 
sentitzen duzu? Presarekin lotutako arrisku geologikoei 
buruzko beldurra arindu da? Urtegiaren historia gazteenei 
edo azken 15 urteetan kanpotik etorritako jendeari trans-
mititu zaiela uste duzu? 
Zortzi pertsona horiek beren gogoetak nolabait parteka-
tzea nahi genuen, eta horretarako, zoriz lau bikotetan bildu 
genituen. Zozketa honen oinarria urruxkidea izan zen, XIX 
mende amaieran Erronkariko Bidangoz herrian identifika-
tutako mekanismo tradizionala. Urruxkidea urtean behin 
egiten zen, herriko etxe guztien izenak kapela batean jarriz. 
Zozketa baten bidez, etxeak (familiak) parekatuta geratzen 
ziren eta bi etxeetan bildu behar ziren. Lehenengo batean 
eta gero bestean. Gatazkak konpontzeko praktika komu-
nitario bat zen, bestela agian gertatuko ez ziren topaketak 
sortzea ahalbidetzen zuena.
Azaroko azken larunbatean, elkarrizketatutako pertsonak 
bikoteka bildu ziren Agoizko elizaren ondoan dagoen be-
giratokian. Beti erreza ez den ariketa horretan laguntzeko, 
Ines Aubertek bi lagunetako bat etxean hartu eta begira-
tokiraino laguntzen zuen. Beste pertsonarekin zuzenean 
topagunean geratuak izaten ziren. Mahai baten inguruan 
eseri eta nahi zuten denbora guztian bakarka hitz egitera 
gonbidatzen zitzaien. Topaketa amaitu ondoren, Inesek baka-
rrik iritsitako pertsonari etxera laguntzen zion. Agoizko ibi-
laldi haietan, Inesek lur arrastoak uzten zituen, goiz hartan 
bertan Itoizko urtegiko edalontzian jasoak, presaren on-
doan.
Paraleloan, egun osoan esku-hartze txiki bat egiten aritu 
ginen herriko kaleetan eta plazetan, banakako elkarrizke-
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tetatik ateratako hiru esaldi erreproduzitzeko. Horretarako, 
kare-hidroxidoa erabili zen, euriarekin edo zapaldu ahala 
ezabatzen den eraikuntza-materiala...
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Landa turismoari eta auto-fikzioari buruzko bi ariketa
(Elizondo, 2021eko otsaila)

Ikusten ez den Baztan
Baztan lurralde baten postalizazioaren adibide paradigmatikoa 
da. Prozesu horretan lurralde bateko errealitate sozial, kul-
tural eta ekonomikoa estalita gelditzen da paisaia bitxi eta 
oroitarazlearen irudiarekin.
Eskualde honetan fenomenoa ez da bereziki berria. Due-
la ehun urte baino gehiago hasi zela pentsa genezake, Eli-
zondon agertu ziren lehenengo udatiarrekin edo Bidasoako 
Eskolako margolariek utzitako arrastoarekin. Alabaina, azken 
hamarkadetan, Baztango mito idilikoa indartu egin da landa-
turismoaren eta «natura-turismoaren» gorakadarekin, bai eta, 
oraintsu, trilogia batek suspertutako «literatur- eta zinema-
turismoaren» eraginez ere…
Baztanen irudikapen faltsu eta estereotipatu horrek, hara-
nean gertatzen dena estaltzeaz gain, zuzenean eragiten dio 
bertakoen egunerokotasun ikusezinari. Hain zuzen ere, turisti-
fikazio masiboak nekazaritza-jardueren gainbehera bizkortzen 
du, bertako biztanleak kanporatzen ditu ostatatze turistikoa 
ugaritzen den lekuetatik, eta kultura homogeneizatzen du 
opor-gune berri baten ezaugarriak hartzen ari den landa-
ingurunean.
Horri guztiari buruz hausnartzeko, bailarako zortzi laguni 
ariketa txiki bat egitea proposatu genien: irudi zehatz batean 
pentsatu behar zuten. Baztango tokiren batean gertatzen ari 
den zerbaiten irudia. Egungo edo iraganeko irudia izan zi-
tekeen, egunerokoa edo ohiz kanpokoa, baina, edonola ere, 
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turista edo bisitari batek nekez ikusiko lukeen irudia. Posta-
txartelak estaltzen duen Baztan horren irudia.
Aukeratutako eszena deskribatzeko ariketa.
«Kontatutako irudien» sorta hori jaso eta artxibatu ondoren, 
Inés Aubertek Jaime Urrutia kalea eta Elizondoko Foruen 
Plaza (bi txoko turistikoenetakoak) zeharkatu zituen bildu 
berri genituen grabaketak erreproduzitzen zituen bitartean.
Inauterietako larunbat hartan Elizondoko erdigunean pa-
seatzen ari ziren turistei eskualdearen irudi ezezaguna gertu-
ratzeko (porrot ziurreko) ahalegina izan zen. Keinu horrek, 
ahots disonanteen koru txiki haren kontakizunarekin, ispila-
tze turistikoaren iluntasuna eten nahi zuen une batez.
[Kontatutako eszenak proiektuaren webgunean entzun daitezke]

Herriko zinemak: urrezko arotik ahanzturara
Landa-kulturan pentsatzen dugunean, burura datorkigun le-
henengo gauza nekazarien mundu tradizionaletik jasotako 
adierazpen batzuk dira: inauterietako irudi misteriotsuak, he-
rri dantzak eta kantak, San Joan suak.
Sustraiak antzinako substratu pagano batean hondoratuz, 
kristautasunaren mendeetan iragazi ondoren, praktika horiek 
guztiek erabilgarritasun aplikatuena galdu zuten (laboreetan 
izurriteak prebenitzea, ugalkortasuna gurtzea, eguzkiaren 
boterea aldarrikatzea, etab.), baina bere horretan mantendu 
zuten komunitatearen sarea indartzeko gaitasuna eta taldeki-
de izatearen sentimendua. Nekazarien mundua desintegratu 
zenean eta landa-ingurunea industria-gizarte garaikidean 
pixkanaka sartu zenean, nekazari-jatorriko herri-kultura ho-
rren zati handi bat ikuskizun baten izaera hartzen joan zen, 
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jada aktiboki parte hartzen ez zuen eta esperientzia exotiko 
bat kontsumitzera mugatzen zen ikusleen gozagarri. Gune 
batzuetan, turistek eta noizbehinkako bisitariek osatzen dute 
publiko hori, eta herri-esamolde horien xarmak eta bene-
takotasun-gorenak erakarrita iristen dira.
Seguru asko, inork ez luke zinea landa-kulturaren berezko 
elementutzat hartuko, eta, izan ere, oso gutxitan izan ezik, 
egia da zinemaren mundua beti kokatu izan dela hiri-tes-
tuinguru batean. Hala ere, nekazaritzaren mundu tradizio-
nalaren erorketara zihoan landa-ingurune hartan, zinema-
aretoek gaur egun oharkabean pasatzen den garrantzia hartu 
zuten.
Batek daki herriko zinemek lagundu ote zuten gure eskual-
deak hustu zituen XX. mendeko migrazio-exodoa bizkor-
tzen. Azken finean, film haiek oso gutxitan hitz egiten zuten 
landan gertatzen zenaz, eta, egiten bazuten, gehiegitan ira-
intzeko eta barregarri uzteko izaten zen. Baliteke pantaila 
handian erreproduzitutako eta anplifikatutako estereotipoek 
landa-autoestimua urratu zuen gutxiagotasun-konplexua 
elikatzea, garapen eta aberats berrien garai haietan.
Zalantzarik gabe, zinema-aretoek leiho bat ireki zuten, eta 
bertatik mundu ustekabeak sartzen ziren; mundu horiek, 
nahitaez, norberarenaren eta besterenaren gaineko begira-
da eraldatuko zuten. Baina, are gehiago, pantailatik haratago 
(edo honantzago), herriko zinemak berez izan ziren nobe-
dade bat, eta horrek sozializazio-prozesuak landatartasun bi-
hurtzen lagundu zuen, pelikulek berek adina edo gehiago. 
Ez hainbeste ehunka bizilagun areto berean ikus-entzunezko 
ikuskizun baten aurrean biltzeagatik (antzokiak mendeetan 
zehar egiten zuen hori), zinemak ahalbidetzen zuen maizta-
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sunagatik baizik. Programazio erregularrarekin, zinema-
tografoak ferien berezko bitxikeria izateari utzi zion, eta 
baserritar komunitate zaharraren hondakinen gainean aza-
leratzen ari zen landa-eremuko herritar berrien elkargune 
nagusietako bat bihurtu zen.
Herriko zinemek paper nabarmena izan zuten gaur egun 
hainbat landa-lurraldetan bizitza kulturalari eusten dion 
elkarte-ehunaren antolaketan ere. Besaulki-patioaren ilun-
tasunak eta soinu-bandaren bolumen gorgarriak babestuta, 
atzeko ilarek eta oilategiak baldintza egokiak eskaintzen zi-
tuzten frankismo berantiarraren eta trantsizioaren kontrol 
moral eta politiko zorrotza saihesteko. Landa eremuko zine-
metan, erromantzeez gain, garaiko zentsuratik kanpo zeuden 
beste harreman mota batzuk ere sortu ziren.

Ilara bat Maitenaren aurrean
Ziurrenik Elizondo da Nafarroan zinema-tradizio handie-
na duen herrietako bat da. Askok gogoan dute oraindik El 
Pilarreko zinema, bereziki, mojek espazioa utzi zutenean 
Baztandarren Biltzarrak antolatzen zuen Gabonetako progra-
mazioa. Apaizek ere Elizondoko elizaren ondoan eta Leka-
rozen izan zuten beren parrokia-zinema, baina, zalantzarik 
gabe, Baztango zinema handia Maitena izan zen.
Foruen Plazan kokatua, 1933an inauguratu zen eta bere jar-
duerari eutsi zion 1971ra arte. Astean 3 edo 4 filmeko pro-
gramazioarekin eta 526 eserlekuko edukierarekin, Maitenak 
lehen mailako garrantzi sozial eta kulturala hartu zuen. Gaur 
egun zaila da sinestea Bigarren Errepublikako edo gerraoste-
ko Baztanen horrelako ekipamendurik zegoenik.
Etxeko egongelan zinema ikustera ohituta, landa-inguru-
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nean ahaztu egin dugu film jakin batzuk modu kolektiboan 
ikustea bezalako ekitaldi xume baten indarra. Azken urteo-
tan, asko eta asko ugaritu dira landa-inguruneko zinema-
jaialdiak, norabide horretan jotzen dutenak, baina, beren 
proposamenak interesgarriak izan arren, dinamika sozial 
eta kulturaletan duten eragina ezin izango da inoiz alderatu 
programazio erregularra duen areto iraunkor batekin. Herri 
handienetako kultur etxeetan egiaztagarria da hori, zerbitzu 
hori eskaintzeko behar adina baliabide baitituzte, baina, ta-
malez, herri txikiagoetan zinema ahaztutako historia berri 
baten parte da.
Hori dela eta, pertsona talde bat ilara bat osatzera gonbidatu 
genuen, bere garaian Maitena zinemako atea zegoen lekua-
ren aurrean. Memoria historiko kulturalaren ariketa txiki 
bat eta Baztango jendeari ikusle-behatzaile izaera une ba-
tez eta fikzioz berreskuratzeko aukera eman nahi zion keinu 
bat. Baldintza hori galduz doa eskualdearen turistifikazioak 
bisitariak landa-ingurune izenarekin ezagutzen dugun aire 
zabaleko plato honetan entretenitzen dituen landa-eszenako 
nahigabeko estra bihurtzen dituen heinean.

Fikzioa, dekoratuak eta auto-irudikapena
(azalpen-oharra)

Bi ariketa hauen bidez, Baztanen gertatzen ari den turisti-
fikazioaren eta gentrifikazio hasiberriaren arazora hurbildu 
nahi genuke, eskualdeko zinema-aretoen historian sartu-ir-
ten txiki bat eginez. Itxuraz loturarik ez duten bi gai horiek, 
ordea, irudi estereotipatuen eta, neurri handi batean, fikziozko 



102

irudien kontsumoan oinarritzen dira.
Ustekabean, esplorazioan zehar beste lotura bat aurkitzen 
dugu, oraingoan askoz ere esplizituagoa, zinemaren mundua-
ren eta Baztango postalizazio progresiboaren artean:azken 
aldian aldaketa eszenografiko bitxia jasan duen Elizondoko 
leku oso espezifikoa. Panificadora Baztanesa, lantegi indus-
trial txiki bat da, Baztango Trilogian oinarritutako peliku-
lak filmatzen ari zirela “Mantecadas Salazar” (istorio hartako 
pertsonaietako baten familia enpresa) bihurtu zen. Horreta-
rako, bi errotulu handi jarri ziren eraikinaren fatxadan, gerora 
ez dira kendu, haranera joaten diren turistentzat erakargarri 
nagusietako bat baitira pelikulen kokaleku batzuk ezagutze-
ko aukera.
Fikzio zinematografikoa modu malkartsu eta gogaikarrian 
sartzen da eguneroko errealitatean, baina hain modu naba-
rian egiten denez, horren ondorioak ez dira hain arrisku-
tsuak landa-ingurunearen tematizazioa askoz ezkutukoagoa 
den beste kasu batzuetan baino. Gure eskualde eta herrietako 
leku jakin batzuek beren auto-parodia erakusten diote orain 
bai, dekoratua eta lurraldearen berezko elementuak bereizte-
ko gai ez den publikoari
Sarritan eskaintzen diren landa-guneen irudikapenen fikziozko 
izaerari buruzko hausnarketa horretatik abiatuta, pentsatu 
genuen interesgarria izan zitekeela gai hori Elizondon gure 
esku-hartzea garatzeko moduan bertan sartzea. Hau da, aste 
haietan egiten ari ginen lanari fikziozko osagai bat gehitzea.
Aurreko testuetan azaldu den bezala, Elizondon bi ekintza 
burutu ziren (“Ikusten ez den Baztan” eta “Ilara Maitena-
ren aurrean”). Biak egun berean egin ziren, leku berean, 
eta hainbat argazkiren bidez dokumentatu ziren. Horietako 
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batzuetan ikus daiteke Ines Elizondoko kaleetan barre-
na, grabatu berri genituen “Ikusten ez den Baztan” “irudi 
kontatuak”erreproduzitzen. Bestalde, bigarren ekintza, bere 
garaian Maitena Zinema egon zen lekuaren aurrean osatu 
genuen ilararen argazki batean dokumentatuta dago.
Hainbat hilabetez, horrela aurkeztu dugu Elizondon egin-
dako lana. Hala ere, buru-hausgarriaren zati bat argitzeke 
zegoen. Aurrez esan ez dena da bi performance horiek doku-
mentatzeko argitaratu diren argazkiak faltsuak direla. Ines 
ibili zen Elizondoko kaleetan cassette erreproduzitzaile ba-
tekin. Irudi kontatuak ere grabatu genituen (proiektuaren 
webgunean entzun daitezke), baina ibilaldi hartan Inesek 
zeraman erreproduzitzaileak ez zuen soinurik atera. Biga-
rren ekintzari dagokionez, argazkian agertzen diren pertso-
nak goiz hartan ekintza kolektibo batean parte hartzera joan 
ziren. Mannaïg-en (programako dokumentalista) kameraren 
aurrean jarri ziren, baina ez zen inoiz jende ilara hori sor-
tu Maitena Zinema egon zen lekuaren aurrean. Argazkiak 
kroma txiki batean egin ziren, eta  laguntzeko prest agertu 
ziren pertsona horiek guztiak bertatik pasatzen joan ziren – 
banaka edo talde txikitan – irudi haiek zertarako erabiliko 
genituen jakin gabe.
Joko metodologiko txiki honen bidez fikziozko elementu 
bat sartzea proiektu honetan landutako edukiei egindako 
keinua zen (tematizazioa, postalizazioa, turistifikazioa...), 
baina performancearen generoak sarritan izan duen noraezaren 
kritika planteatzea ere ahalbidetzen zigun.
Hasiera batean, merkantilizazioarekiko eta erakusketarekiko 
erresistentzia-keinu gisa sortu zen; urteen poderioz, perfor-
manceak bere erregistroarekin bizitzen ikasi du, dokumen-
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hurbilketa baten bidez funtsean bizirik dagoen zerbaiti ken-
du diezaiokeen. Kasu batzuetan, dokumentazioak eskakizun 
formal eta estetiko batzuk inposatzen ditu. Erregistroek in-
dependizatzeko joera dute, beren kabuz zentzua hartzekoa. 
Galdu egiten da ustez diziplinaren ezaugarri den izaera ira-
gankor, esperientziazko eta errepikaezina.
Performancearen historiako fake ezagunenetako batzuek suposa-
tzen duten muturrera iritsi gabe, erregistroaren nagusitasunak 
eta teatralizaziorako joerak zalantzan jartzen dute errealitatea 
eta fikzioa nahasten diren eremu zingiratsuan mugitzen den 
genero baten egiazkotasuna.
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Desagertu, gorde,...
(Programa publikoa Tafalla_Tudela)

2019ko udan uholde handi batek Tafallako bizitza aldatu zuen. 
Zidakos ibaiak gainezka egin zuen eta hirigunearen zati han-
di bat urez eta lokatzez estali zuen. Gertakari haren oroitza-
penak, gerora, elkarri laguntzeko eta elkartasuna adierazteko 
erreakzioa bezain presente dirau, gutxitan bezala, herriko 
bizilagunak elkartu zituena.
Gertaera haietatik abiatuz, Inesek bi ekintza burutu zituen. 
Lehenengoak beste egoitzetan aurkitu genuen gai bat sa-
kontzen zuen: desagertzearen ideia. Itoizko urtegiaren ur 
azpian desagertutako herriak, Elizondon desagertutako zi-
nemak, Tafallako uholdean “desagertutako” kaleak eta erai-
kinak, Tuteran desagertutako haziak...

Ke-seinaleak
(testua: Inés Aubert)

Eta zer izango da hurrengoa, hodeiak zeruan noraezean?
Unibertso bakoitzean eta gure segurtasun-mugetan sartuta; gure 
ziurtasunei besarkatuta, gure zaurgarritasunetik kanpo. Bizitzak 
gainezka egiten dit, baina denak berdin jarraitzen du. Korronteak 
nire zereginetara narama berriz.
Posible al da zerbaitek gainezka egin eta hori gertatu ez balitz 
bezala jarraitzea?
Martxoaren 12an balkoi batean giltzapetu nintzen eta gure kon-
traesanak esperimentatu nituen.
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Zaila da klaustrofiliaren aurkako antidoto eraginkorrago bat 
asmatzea, ateratako ibai baten indarra baino. Edozein mutu-
rreko agerpen naturalek lasaitasun faltsuko irudipen batean 
bizitzeko kontzientzia ematen digu. Hala ere, gure ahanz-
turarako gaitasuna ia fenomeno horiek bezain ahaltsua da, 
noizean behin gure eguneroko konfinamenduan sartzen di-
renak.
Oroigarri zuhur gisa, Tafallako soto asko hauts marroi fineko 
geruza batez zikinduta daude oraindik, 2019an herriak dar-
dar egin zuen ibai-orro haren testigantza mutua. Elkarrizke-
tarako eta elkarri aitortzeko keinu sinboliko batean, Inesek 
lohi lehor haien zati bat jatorrizko ibaira itzuli zuen.

Hauts horiek…
(testua: Inés Aubert)

“Oraindik hauts gorri bat ateratzen da, urteak egingo dituela diote”
 Isabel, Aldo Deportes dendako langilea.
“Zerura begiratu eta ekaitza datorrenean, beldurra sartzen zait.
Gure etxean oraindik hauts gorri hori ageri da” 
Javier.
2019ko uholdeak ekarri zuen hauts gorria, eta Tafallako kale eta 
etxeetan dago oraindik. Zure irakaspenak eskertuz, hauts horiek 
bildu eta ibaira bueltatzen ditut.
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Kanabera babesleku
(Tutera, 2021eko ekaina)

Ibaiaren eta hiriaren artean kokatuta, Mejana Tuterako ba-
ratze tradizionalaren azken gotorlekua da. Lursail batzuetan, 
oraindik ere kanaberaz egindako koltzak erabiltzen dira la-
boreak ziertzotik babesteko. Mendeetan hiriko janaria gorde 
duten babeslekuak. Era berean, nekazarien lanak eta herri-
ezagutzak babesten zituzten hazi batzuetatik lortzen zen ja-
kia.
Gaur egun, oso gutxi dira beren haziak eta koltzak manten-
tzen jarraitzen dutenak. Horietako bat Alfredo da, Tuterako 
erdiguneko kale batean jarri zuten koltza-aterpe txiki batean 
babestuta, ordu batzuetan Inesekin bizipenak eta jakintzak 
partekatu zituen baratzezain zaharra. Nekazari bat eta dantza-
ri bat kanabera txirikordatuzko egitura baten itzalpean haziez 
mintzatzen...

(testua: Inés Aubert)

Kanpoan hotsa ari du. Guztiak hizketan.
Barruan isiltasun gehiago dago.
Lurrean ernaltzen dira haziak.
Koltza geldirik mantentzen da, sekretuak xuxurlatuz,
Tuteran ernaltzen ziren haziei buruzkoak. 
Alfredo Montes aulki batetik begira, inguruan 
Denak galdera baten erreflexua dirudi: 
Non jartzen dugu begirada?
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Tokiko artistekin elkarrizketak
(Altsasu, 2021eko urtarrila_Tutera, 2021eko ekaina)

Kontuan izanik Uholdeak programaren helburu nagusie-
tako bat arte garaikidea bere ohiko ekoizpen eta erakusto-
kietatik ateratzea dela, erakusketa hartu zuten bi egoitzetan 
(Altsasun eta Tuteran) tokiko artista batzuk deitu genituen 
beren jarduera artistikoa Sakanan edo Erriberan garatzen du-
tenek aurre egin behar dieten baldintza espezifikoei buruz 
hitz egiteko. Altsasu eta Tutera hirigune hutsak dira, baina 
oraindik ere erraz identifika daitezkeen landa-nortasunaren 
ezaugarriak dituzte. Eskualdeko hiriburuak diren aldetik, 
ondo errotutako kultura-ekipamenduak eta -ehunak dituz-
te, baina, gune eszentrikoak edo periferikoak diren heinean, 
kultura-sorkuntza garaikidearen zirkuitu hegemonikoetatik 
kanpo geratu ohi dira.
Altsasun bertako bederatzi artistarekin bildu ginen erakuske-
taren areto berean. Tuteran, barruko lorezaintzako esku-hartze 
txiki baten ondoren, Almirantearen Jauregiko patioan, pro-
gramaren edizio honetako azken egoitzan, hitz egiten aritu 
ginen.
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hezkuntza programa
(testua: Jyotima Barrenetxea)

Klaustrofilia, hasiera batean hain arrotza eta ezezaguna gerta 
daitekeen hitza da Agoizko, Tafallako, Elizondoko, Altsasuko 
eta Tuterako gazte batzuekin landu dugun hitza. Bakoitzak 
bere erara eta bere sentipen eta jakintzetatik abiatuz, erakus-
ketan sartu ahala termino hori propio egin du.
Ezkutatzeko nahia eta beharra, leku itxi batean aterpe har-
tzeko nahia sentitzen dugun era abiapuntuko galdera izanik, 
beren burua giltzapetzeko bilatzen dituzten lekuak, haserre, 
tristura edo antsietate uneak identifikatu dituzte. Espazio-
denbora intimo hori aldarrikatuz, jakin dugu gu geu, geure 
gorputza, babes- eta segurtasun-leku hori ere izan daitekeela 
(barrura begiratze/sentitze/bizitze isil hori), programaren 
karteleko begi itxi eta belarri estalien irudiak iradokitzen 
duen bezala. Ariketa erraz hau egitean, ikasle batzuek urduri-
tasuna sentitu dute, ezin geldirik egotea, beste batzuek, ordea, 
lasaitasuna. Zein askotarikoak garen erakusteko froga ona.
Gure gorputzak eta esperientziak alde batera utzi gabe, in-
guruan ditugun soinuen garrantzia landu dugu, Iosu Zapa-
tak bere instalazioaren bidez (Isuri soinuduna) egiten digun 
gonbidapenari erantzunez. Gure soinu-paisaia osatzen du-
ten soinuak aztertu ditugu, eta horiek gure portaeran, gure 
egunerokotasunean nola eragiten duten jabetu gara. Segur-
tasuna/lasaitasuna edo urduritasuna/beldurra sortzen duten 
soinu-konposizioak taldean sortzea dinamika bitxi bezain 
argigarria izan da.
Klaustrofiliako balizko espazioetara itzuliz, Iranzu Antonak 
bere obran ikertzen duen harkaitz beltz handiarekin (Alokto-
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na) topo egiten dugu, ezegonkortasunaren eta gure bizitza eta 
existentziaren etengabeko aldaketaren metafora bihurtzen du-
gun aterpe naturalarekin – egun batean erori zen haitz handi 
horrekin –. Asko dira gizakiek eraikitako babeslekuak ere: 
Txuspo Poyok pentsatutako Casa árbol-en diseinuaren au-
rrean behin baino gehiagotan entzun ahal izan da, “nahiko 
nuke nik horrelako bat nire herrian izatea”. Eta hariari tiraka, 
patioko txoko ezkutu batean sentitzen duten askatasun-izpi 
txikia ere bat-bateko aterpe bihurtzen da, jolaserako zaintza 
handirik gabeko lekua.
Era berean, imajinatu dugu denbora jakin batez Victor Mas-
ferrerrek landa-ingurunean eraikitzen duen lurrez egindako 
(Situador) kupulan gaudela. Naturan murgiltze horrek pentsa-
mendu eta sentimendu ugari sortu ditu gugan: usain, ikus-
pegi, soinu, sentsazio... ugari, batzuk natura idealizatuaren 
kontzepzio batetik imajinatuak, beste batzuk ikuspegi prag-
matikoago batetik, baina guztiak naturarekin dugun harre-
man konplexu eta zatikatuaren adierazle argigarriak.
Ikasleen eskutik hainbat herritan barrena bidaiatu dut, bai-
ta neure baitan ere, eta babesleku-bidaia horretan egiaztatu 
dut, beste behin ere, artea (eta sorkuntza) tresna baliotsua 
eta ezinbestekoa dela nolakoak garen, nolakoak izan garen, 
nola izan nahi dugun eta mundua nolakoa den ezagutzeko 
eta ulertzeko.

Mila esker bidaiari guztiei!



‘Barneko lorezaintza’ ‘Jardinería interior’
kanpoko bulegoa





Uholdeak, Nafarroan arte garaikideko praktikak eta lengoaiak 
ohiko zirkuitu zentraletatik haratago hedatzeko erakusketa 
programa ibiltaria da. Era berean, tokiko artistak ikusaraztea 
planteatzen da, herritar guztiei arte garaikidearen berezko 
planteamenduak itzultzea erraztuz.
Uholdeak, programa hartzen duten erakunde antolatzaileen, uda-
len eta udal kultura zerbitzuen arteko sare bat sortzea ere bada.
Uholdeak, aldi berean, Nafarroako hainbat kultur etxetan zehar 
egiten den erakusketa batean gauzatzen diren ikerketa kura-
torialeko prozesuak bultzatzen saiatzen da, baita erakusketa 
laguntzen duen programa publiko eta hezitzailean ere.
Uholdeak Uharte Zentroak bultzatutako programa da, Nafa-
rroako Kutxa Fundazioarekin eta La Caixako Gizarte Ekin-
tza Fundazioarekin elkarlanean egina.

Uholdeak es un programa expositivo itinerante para la difusión 
de las prácticas y los lenguajes del arte contemporáneo en Na-
varra, más allá de sus circuitos habituales y centrales. Asimismo, 
se plantea visibilizar a los y las artistas locales, contribuyendo 
a retornar a toda la ciudadanía los planteamientos propios del 
arte contemporáneo.
Uholdeak supone la creación de una red entre las entidades 
organizadoras, los ayuntamientos y los servicios de cultura 
municipales que acogen el programa.
Uholdeak, a su vez, trata de impulsar los procesos de investiga-
ción curatorial que cristalizan en una exposición que recorre 
varias casas de cultura de Navarra, así como en el programa 
público y educativo que la acompañan.
Uholdeak es un programa impulsado desde el Centro Huarte 
y realizado en colaboración con la Fundación Caja Navarra y 
Fundación Obra Social “la Caixa”.
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