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Ongi etorri lehenengo zenbaki honetara.
Editorial 

Este es el comienzo de un nuevo proyecto. El primer 
número de una gaceta cultural. La revista del Centro de Arte Contemporáneo 
Huarte se crea para compartir las reflexiones de diversidad de cómplices con quie-
nes colaboramos. Se transmiten aquellos conceptos e ideas que trabajamos en el 
centro a través de este formato impreso que surge de la comunidad artística para la 
comunidad artística. Esta publicación periódica es una extensión de la institución 
en la que desplegar intervenciones artísticas, compartir reflexiones y debates, y 
desvelar procesos de trabajo.

La práctica colaborativa es el ADN del centro, va des-
de la dirección hasta la programación, y es el eje transversal de la revista. No solo 
por los contenidos. También en su forma, incluso en el nombre, No hay solistas. 
Frase que tomamos de una cita más amplia: «No hay solistas, solo acompañamien-
to», de la escritora mexicana Cristina Rivera Garza. En su libro Los muertos in-
dóciles (consonni, 2021), la autora analiza la escritura como una experiencia de la 
comunidad contemporánea, y nos sirve de hoja de ruta para pensar este proyecto. 
El esqueleto de la revista se conforma de conversaciones, entrevistas y diálogos 
entre prácticas culturales. Se motivan así las interlocuciones y las citas a ciegas entre 
contenidos y entre quienes los crean. Hacer este primer número también ha su-
puesto la suma de las energías de un equipo amplio. Participan quienes han desa-
rrollado la edición artística y coordinado la misión, la editorial bilbaína consonni, 
el estudio de diseño catalán Querida y sobre todo quienes han desarrollado los 
contenidos de este primer número. Les agradecemos el esfuerzo y la dedicación. 

  Ikusten dugunez, elkarlaneko praktika egituran be-
rean dago, edukien formatuetan, diseinuan eta aldizkari hau pentsatzeko eta egi-
teko moduetan. Askotariko publikoari zuzendutako aldizkaria nahi dugu. Hurbi-
leko komunitateari, eusten gaituen testuinguru kulturalari, Nafarroako eta beste 
lurralde batzuetako gizarteari, publiko irakurleari. Gurekin imajinatu nahi duenak 
badu bere tokia hemen.

Azkenik, aldizkaria elebiduna izango da beti, baina ez 
dugu edukirik itzuliko. Horrela, euskarazko kultur sorkuntza islatzen eta euskaraz 
irudikatzen duenari ahotsa ematen saiatuko gara. Zenbaki bakoitzean hizkuntza 
baten eta bestearen presentzia desberdina izango da. 

Beraz, ez dago bakarlaririk.
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Maria Ozcoidi-Moreno
Es ideadora de proyectos, gestora y mediadora cultural del contexto 

de las artes contemporáneas.

Fermín Díez de Ulzurrun
Artista, comisario y diseñador industrial. Fundador y director general

de Maslow Industries.

Fermín Díez de Ulzurrun, Bokata, Bocadillo de chorizo Pamplonica envuelto en papel de aluminio, dimensiones variables, 2016

Conversación entre 
Fermín Díez de Ulzurrun 
y Maria Ozcoidi-Moreno
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Merienda/
Ciudadela - Pamplona/

10 de junio, 2021 

Transcripción de la conversación 
[IV tiempos = 2 horas y 50 minutos] 

[Se para la cámara de video I]

Maria: Buenas tardes. Este encuentro tiene lugar 
por una invitación que nos hace consonni con 
Centro Huarte (CH) para la nueva revista que 
sacará CH. 
Hemos intentado ordenar todo en esta entrevis-
ta, encuentro, para no despistarnos. Fermín y yo 
nos conocemos hace años. Ni siquiera recorda-
mos la fecha. Queremos empezar desde donde 
nos conocemos, nos conectamos. Fue en Bilbao 
en 2013 durante la participación de Fermín en 
Art Clinic, uno de los proyectos que yo coordi-
naba con mis socias de Pensart1. Eran sesiones 
conectoras, de asesoramiento. Nosotras con una 
serie de profesionales invitados generábamos 
estos espacios para favorecer el tejido artístico. 

M: ¿Volvemos? 
Fermín: Sí.

M: ¿Otra vez?
F: Ja, ja, ja. Hola, Maria.

M: Buenas tardes. Ya no sé por dónde iba. ¡Ah, 
sí! Hemos organizado este encuentro entre Fer-
mín Díez de Ulzurrun y yo a invitación de con-
sonni con Centro Huarte para una nueva revista. 
Queremos contaros desde que nos conocemos y 
cómo hemos ido caminando a la par o conjunta-
mente en varios procesos y en otros no. Desde 
el detonante de Art Clinic en Bilbao hasta como 
hemos empatado en muchos aspectos. Por últi-
mo, a raíz de que yo haya vuelto a vivir a Pam-
plona se han incrementado nuestras ganas de 
proyectar más. Vamos a intentar llevar un orden 
o desorden, que nos suele pasar, pues tendemos a 
hablar de más. Y así lo hemos preparado:

M: Viví en Madrid desde 2007 al 2013 donde creé, 
junto con otros socios, la oficina de proyectos de 
arte Pensart. Uno de esos proyectos fue Art Clinic 
y fuimos a Bilbao a realizarlo. Uno de los artistas 
participantes fue Fermín. Y, de repente, fue una 
alegría conocer a otro artista de Pamplona. 

F: Además de conocerte, conocí a Mawa. Aunque 
fue una sesión corta, me acuerdo que hacía un 
día terrible por la nieve. Salí de Pamplona y me 
dije: ¿qué hago yendo a Bilbao? Pero me decidí a 
ir. Fue una sorpresa conocerte y con Mawa hubo 
muy buena conexión. Entonces estaba iniciando 
el blog de Maslow Industries y es donde empeza-
ba a ver que quería cuadrar un proyecto colectivo 
con un tono crítico con el sistema del arte… Todo 

Hoy es clave el hecho de poder encontrarse 
y pensar en estrategias y formas necesarias para un mejor devenir.

( 1 )  Más información: http://www.pensart.org (última consulta: 25 de agosto de 2021).
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M: ¿Y ahí no nos conocimos?

M: Esa exposición la recuerdo. Además tenía-
mos muy buena relación con Flavia Introzzi y, 
al ser vecinas, varias tardes nos contábamos las 
penas. Pero no coincidimos.

M: Off Limits tuvo su momento súper potente. 

F: En esa exposición estuve dos veces. En la inau-
guración y hablando con Lurdes Fernández, que 
me invitó a presentar el Índice de Precariedad 
Artística (I.P.A.). Primero expliqué cómo se cal-
cula el Índice y ya sabes que con A la mesa en el 
marco de Uholdeak2 lo hemos desarrollado más. 
Lo presenté el mismo día en Off Limits, Jana Leo 
hizo una performance y fue como una sesión de 
tarde, una maravilla. 

F: Le tengo mucho cariño a esa expo. Conocí a 
Nuria Güell. Y a Daniela Ortiz: se montó bastante 
pifostio porque su obra era un plano de la caja fuer-
te de la pastelería donde trabajaba. Luego la des-
pidieron. Pasaron muchísimas cosas. Después de 
la perfomance de Leo en los exteriores del Museo 
del Prado, la policía nos rodeó con varias furgone-
tas. Fueron momentos muy divertidos. Lourdes les 
plantó cara. Entonces, creo que fue en 2010, finales, 
cuando nos conocimos. El tema es que en ese mo-
mento llevaba como 10 años de carrera artística y 
es entonces cuando empiezas a cuestionarte todo: la 
precariedad constante, el buscarte la vida, buscar 
proyectos. Y, sin embargo, en mi otra faceta como 
industrial, había pasado por varios puestos… En 10 
años de carrera artística no había hecho nada, me-
jor dicho…. lo que había hecho no daba como para 
sustentarme y en paralelo había desarrollado una 
profesión con un puesto de cierto peso.

M: Pero, Fermín, perdona que te interrumpa. De-
sarrollas una profesión que tú has decidido crear. 
No vienes de haber estudiado una carrera de Bellas 
Artes, pero siempre has estado vinculado a los pro-
cesos artísticos. Te centras más en la investigación, 
en entender lo procesual, eso es lo que me ha gusta-
do de ti, que tienes esa parte técnica, con una base 
sólida e intelectual. Pero mi pregunta es ¿cómo te 
acercas al mundo del arte? 

F: Desde pequeño he dibujado mucho. Mi interés 
siempre ha sido ser artista y exponer mi obra de 
la mejor manera posible. Era muy mal estudiante, 
muy disperso, un desastre. Entonces mis padres, 
ante la imposibilidad de estudiar Bellas Artes en 
Pamplona (no tenemos facultad) y el deseo de que 
estuviese bajo su tutela (Bilbao era económica-
mente inviable), me animan a estudiar Diseño In-
dustrial por mis habilidades con el dibujo técnico. 
Y comienza esta andadura tan mixta que tengo. 
Ahora, vista con perspectiva mi trayectoria y a 
pesar de que mis deseos siempre han ido a reali-
zar mi trabajo artístico con más intensidad o con 
más tiempo, me siento relativamente satisfecho de 
mi trabajo, basculando el tiempo y el dinero que 
necesitas para pervivir y producir, ahí es donde me 
encuentro. Lo que hablábamos… en 2010 en ese Art 
Clinic había encontrado cierta conjunción entre mi 
faceta de artista y la de diseñador industrial, de di-
rector de plantas industriales. Empiezo entonces a 
cruzar la rentabilidad y herramientas de gestión de 
costes con datos de artistas amigos, que me aportan 
información sobre sus remuneraciones. Ahí empie-
zo a ver que hay un encuentro y que explotarlo me 
interesaba. Hice una calculadora donde tú metías 
tu remuneración como artista y te entregaba en qué 
nivel estabas según 3 índices que luego hemos usa-
do para el Informe Maslow: el umbral de la pobreza 

viene de la exposición Presupuesto 6€: Prácticas 
artísticas y precariedad en Off Limits, comisa-
riada por Cabello/Carceller (Madrid, 2010).

F: No.

( 2 )  En el marco de la iniciativa Uholdeak, la red de colaboración entre Centro Huarte, Fundación Caja Navarra, Fundación «la Caixa» y diversos espacios culturales de Navarra, Maria Ozcoidi curó en 2019 el proyecto A la mesa, en el 
que invitó a Fermín Díez de Ulzurrun a realizar una toma de datos sobre los recursos de pervivencia que poseen los artistas de la comunidad. Este ejercicio profundiza en el trabajo previo del artista sobre el I.P.A. (Índice de Precarie-

dad Artística), al que se alude en la conversación. Fruto de A la mesa surge el Informe Maslow al que se hace referencia a continuación y que puede consultarse en la web del CH. 
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Creo que es más necesario que haya personas que cuiden a 
los artistas, sobre todo en momentos de crisis. Ya sabes que 

uno de los indicadores del Informe es que hay que multiplicar 
por 5 todo. Multiplicar por 5 los honorarios, multiplicar por 
5 las inversiones que se hacen en artistas contemporáneos 

para que alcancen el salario mínimo interprofesional, ¡vaya, 
ningún lujo!

en España, el salario mínimo interprofesional y el 
sueldo medio en España.

F: Eso forma parte de la situación de emergencia, 
de crisis constante en la que me encuentro en ese 
sistema del arte. [Me pregunto] cómo dotar de he-
rramientas a los artistas valiéndome de otros modos 
de hacer, otros procesos, sacados de otros ámbi-
tos. Trato de huir de la palabra precariedad, pero 
lo que sí es cierto es que la mayoría de los artistas 
tienen otra ocupación que les ayuda en sus proce-
sos y muchos de esos recursos de pervivencia los 
acaban destinando en su trabajo artístico. 

F: Tengo trabajos de creación, donde hago piezas 
o procesos cuyos residuos son objetos y docu-
mentos que al final componen algo parecido a una 
pieza artística. Y me gusta mucho enredar en esos 
procesos y mostrar de alguna manera cuál es la 
situación en el campo del arte. ¿Definir un índice 
de precariedad artística es una pieza? No sé. Está 
en internet, es libre y cualquiera lo puede utilizar. 
Es algo que nos invita a entender qué está pasan-
do en este sistema para que sea un sector.

M: ¿Crees que eso es un proceso artístico o un 
proceso de gestión? Te vas hacia políticas cultu-
rales artísticas. Por eso pienso que no solo eres 
artista sino que tienes otras facetas.

M: Tú los abordas de otra manera.

M: Claro, teniendo en cuenta las carencias de 
nuestro contexto sobre las que venimos hablando 
ya un tiempo. Desde que vine a vivir a Pamplona 
nos hemos vuelto a encontrar. Y lo que me mueve 
es la conversación contigo. Mira, me invitaron 
a comisariar Uholdeak en 2019 y pudimos ver 
cómo trabajar más cercanamente, cómo poder 
empatar nuestras ideas y, en concreto, el Informe 
Maslow. A raíz de esto, vamos a presentar próxi-
mamente en CH el proyecto SUSTRAIAK junto 
con el Mapeo de agentes artístiques de Navarra 
para la edición de este año 2021, que complemen-
taremos con una investigación de pervivencia y 
afectividad. Y eso al final es lo que nos motiva a 
los dos, nos preocupa. Todo está relacionado con 
una disposición de amistad, de entendimiento, 
afinidad, que nos conduce a unas líneas de ac-
ción similares. Por eso hemos hecho el Informe. 
Ambos estamos interesados en los contextos y 
en cómo poder trabajar para/con ellos.

F: Has mencionado Uholdeak y en relación con 
ello me gustó mucho que te preguntases si te 
veías en el rol de comisaria. Yo te decía que no 
te consideraba comisaria, lo que no es ni bue-
no ni malo. Bueno, sí es bueno, porque prefiero 
trabajar con una curadora, cuidadora, que con 
un comisario. Un comisario te invita, te expo-
ne, cobras y se acabó. Pero una curadora, que 
trata de cuidar, te invita a proponer. No es hacer 

Fermín Díez de Ulzurrun, Gráfico comparativo entre el indicador 
I.P.A. de ingenieros y artistas enfrentados a los valores de refe-
rencia; umbral de pobreza, salario mínimo y salario medio, así 
como su proyección matemática a 35 años de actividad, 2010
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M: ¿Y esa inversión de dónde debe salir, de lo 
público, de lo privado?

M: Una crisis de modelo que viene de hace mucho.

F: De todos. Me quejo mucho de que desde el 
sector público no se está haciendo todo lo que se 
debería para cambiar la situación. Se trata de de-
cidir si Navarra quiere tener un nivel de artistas 
que pueda ir desde los niveles próximos, con las 
demás comunidades, y de ahí a lo internacional. 
Es una crisis de modelo. 

F: Viene de hace muchos años, de muchos fraca-
sos continuos. Y lo que se han hecho son infraes-
tructuras: museos, centros de exposiciones, casas 
de cultura… Se ha construido mucho, se ha in-
vertido en ladrillos y no en personas y en artistas. 

F: Si el artista puede vivir de su trabajo la co-
munidad es la que se beneficia. Se pueden sacar 
datos del Informe: tenemos 47 artistas que han 
contestado a la encuesta. De esos, hay 3 que en 
teoría pueden vivir de lo que hacen, que están por 
encima del salario mínimo interprofesional. Otro 
dato, la media de ingresos anuales del resto son 
unos 3.500-3.800 euros. Lo que hace impensable 
que esos artistas puedan vivir con ese dinero sin 
dedicarse a otra actividad. 

M: Pero lo privado también se debería fomentar 
para «apoyar» a un mejor estado.

M: No puede recaer la responsabilidad solo en lo 
público. Aunque debería haber unas políticas más 
acertadas. Y nosotros también debemos hacer lo 
nuestro. No podemos estar solo lamentándonos, 
debemos enunciarnos para no seguir así. Y esto 
nos lleva a la poca conexión que existe entre los 
actores culturales. 

F: Sí.

F: Y creo que en Navarra esto se da hasta más. 

M: Eso vende y tiene ganancias para un sinfín 
de personas ajenas al arte. ¿Quién se beneficia?

Si el artista puede vivir de su trabajo la comunidad es
la que se beneficia.

por hacer, tú no me has planteado eso nunca: al 
contrario, a través de muchas conversaciones y 
vinos, al final hemos llegado a algo y eso es lo 
que se muestra al público. Este me parece un 
proceso más rico. A mí, personalmente, me sa-
tisface mucho más esto a que me pidan una pieza. 
Creo que enlaza mucho la visión que tengo de 
curadora, cuidadora, y que nos hace entendernos 
muy bien. Creo que es más necesario que haya 
personas que cuiden a los artistas, sobre todo 
en momentos de crisis. Ya sabes que uno de los 
indicadores del Informe es que hay que multipli-
car por 5 todo. Multiplicar por 5 los honorarios, 
multiplicar por 5 las inversiones que se hacen en 
artistas contemporáneos para que alcancen el 
salario mínimo interprofesional, ¡vaya, ningún 
lujo! En el contexto navarro se ha desarrollado 
un proyecto que ha mejorado muchos aspectos, 
pero aún queda mucho por hacer. Porque aunque 
haya un proyecto que funcione muy muy bien, 
eso no significa que los demás estén haciendo 
lo mismo. Faltan muchos más recursos y mucha 
más inversión. 

M: Creo que es en general. Conjugar para todos 
y cada uno tira hacia sus intereses. 
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M: Estábamos hablando de Uholdeak, que no 
quería que fuera solo un proyecto expositivo. Lo 
expositivo no me interesa, sino generar proce-
sos, expansiones. Por eso cuando me propusiste 
realizar el Informe eso me motivó más. Ya que 
así el proyecto iba a ir a más, y ahora ha derivado 
en la presentación y el mapeo que haremos entre 
2021 y 2022 para ver cómo vivimos o hemos vi-
vido. Cada uno hemos tenido nuestros momen-
tos. Me acuerdo que cuando teníamos Pensart 
vivimos momentos económicos muy difíciles. 
Aun desarrollando proyectos y experiencias in-
creíbles, al final se nos complejizaba pagar nues-
tros alquileres y demás. En ese momento no me 
importaba.

M: Nos convertimos en gestores.

M: ¿Te has dado cuenta de que han pasado 10-11 
años y seguimos igual?

F: Igual o peor. En el terreno económico.

F: Pienso en mi amigo Arturo Fito Rodríguez, 
que puso en su libro Los estados de la materia. 
Relatos de artistas trabajando: «hay artistas que 
hablan del arte y artistas que hablan de la vida». 
Creo que nuestra concepción, como la tuya, como 
la mía, sobre el trabajo artístico es la misma. De-
sarrollar una hoja de cálculo para calcular remu-
neraciones, para poner de manifiesto cuál es el 
reparto de los ingresos y sacar una distribución 
para mostrar todos los gráficos que serán publi-
cados próximamente. ¿Obra? No y sí. Al final 
entiendes que es algo que puedes hacer y lo ha-
ces porque tienes algunas herramientas y habi-
lidades que, en mi caso, he ido adquiriendo en 
mi otra faceta. Pero sobre todo no quiero hablar 
de precariedad, tenemos una cantidad de recur-
sos personales… Somos muy cuidadosos y claro 
que tenemos todos los recursos. Pero la pena es 
la pérdida de oportunidades por no poder dar 
dedicación exclusiva a la creación. Es a lo que 
deberíamos aspirar. Publicaron hace poco los 
Presupuestos de Cultura del Gobierno de Nava-
rra: un 7%. En Artes, el año pasado, anunciaron 
una compra de obras por valor de 100.000 euros y 
dijeron que harían una serie de exposiciones en 
paralelo. Estamos en junio...

F: Has invertido 100.000 euros, pero con los datos 
del Informe, en vez de 180.000 euros (sacados de 
la encuesta), lo necesario para que estos 47 artis-
tas se dediquen de pleno a la creación debe mul-
tiplicarse por 5. Habría que comprar por valor de 
500.000 euros.

M: ¿Y es necesario exponer? Más allá de que se 
hayan comprometido.

M: Y también hay que pensar en todos los de-
más: gestores, comisarios…

F: En gran medida nuestra afinidad viene de ahí. 
Viene de ese entender la práctica como una si-
tuación de emergencia, de estar siempre buscan-
do los recursos.

F: Siempre te conocí como una gestora de otro 
tipo. Y creo que por eso nos entendemos mucho 
más, porque sabemos cómo es la situación de 
nuestros compañeros y compañeras, y tratamos 
de poner de manifiesto lo que ocurre. Por eso el 
Informe es propositivo. Primero vamos a sacar 
los 3-4 datos más dispares y es que solo hay 3 
artistas que cobran por encima del salario mí-
nimo. Estos son los procesos que hemos vivido 
desde el 2010. 

[Se para la cámara de video, de nuevo II]
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M: ¿Ellos son conscientes de que no está fun-
cionando?

M: Esa combinación ha permitido muchas otras 
cosas, le han dado un giro al centro. 

F: Pero luego parece que no es posible hacer una 
enmienda a la totalidad. Déjate del 7 %. Tenemos 
47 artistas. ¿Quieres tener 47 artistas en activo? En-
tonces la cantidad de dinero es casi un millón de 
euros para tener unos recursos de pervivencia mí-
nimos que les permitan trabajar a tiempo completo. 

M: Pero eso es un incremento bestial. No creo que 
se pueda destinar esa cantidad. Tú en este momento 
estás hablando más por los artistas, y yo me voy al 
otro lado, el de la gestión, el comisariado, la pro-
ducción… Un millón para los artistas y ¿qué pasa 
con todos los que hacemos la otra parte?

F: También.
M: ¿Entonces otro millón?

F: A ver, una cosa es un director de un museo que 
se está llevando sobre los 60…

M: ¿Y los que trabajan de manera independiente?

M: ¿Entonces van a necesitar de otros agentes 
para gestionar?

F: Seguro. Una cosa y así paso al siguiente tema: 
a la hora de gestionar la política, hay otras formas 
que no son las de los recortes, sino la inversión, 
invertir e invertir. La crisis del 2008, ¿cómo se 
solucionó? Con la tijera. En la crisis sobrevenida 
al sector cultural por el COVID se debería poner 
el foco en las personas, en los artistas con menor 
disponibilidad de recursos de pervivencia…

F: Intentando salvar a mucha gente que se está 
quedando sin trabajo. Invertir en los creadores 
dará beneficios. Conozco empresas que están in-
virtiendo en contratar artistas.

M: Igual hay que animar más a las empresas. Y 
a los creadores para que se den a conocer más.

F: Recuerdo una reunión con la Administración 
en la que nos decían: vamos a ser la primera Co-
munidad en lanzar el Estatuto de Artista. Déjate 
de estatuto de artista y da trabajo a los artistas. 
Coge dinero y dedícate a darle trabajo, proyectos.

M: ¿Y quién ha generado ese Estatuto? Si no hay 
asociación de artistas…
Es una pena no tener una asociación.

F: Por desgracia históricamente ha sido muy com-
plicado. 

M: ¿Inversión en qué?

F: Si al artista le llega más dinero va a hacer más 
proyectos...

F: Van pasando las administraciones y solo ha 
habido una excepción, una flor en el desierto. Es 
un cambio de paradigma, de forma de hacer en 
la dirección de CH al no coger a un comisario al 
uso, sino a dos artistas, a una educadora y a una 
gestora. Esto ya es un cambio muy significativo. 

M: Quizás con más madurez, ja, ja, ja, ja.

Lo que sí sabemos es lo que no queremos y no va-
mos a hacer. Somos más propositivos por todos 
los momentos críticos. 

F: Lo que decía antes, no sé si se habrá grabado o 
no. Sobre el tema de las inversiones en Cultura: sí 
muy bien el 7 % pero hay que multiplicar por 5. 

M: Ya, Fermín, pero el diálogo no debería ser 
solo con las instituciones, sino que debería al-
zarse un grito mayor. Pero no quieren que sea así. 

F: En los encuentros en los que he estado lo que 
quieren es ir poco a poco. De este modo, de parti-
da manejan ellos los tiempos. Si vamos a proponer 
que de 100.000 pasen a 500.000... no están ponien-
do el foco en los productores sino en el manteni-
miento de un sistema que ha demostrado que no 
funciona. Eso es lo que hay que cuestionar. 

[risas de los 2]

[Interrumpe] 
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F: A pesar que hay muchas afinidades, relaciones 
y vinculaciones…

M: ¿Ya no fumas?
F: A veces.
M: ¡Ohhh!

F: Me fumaría unos cuantos pero no tengo…
M: Además ahora no se piden cigarros, queda 

como mal…
F: Luego cuando nos vayamos.

M: Pero ¿por qué no se puede comprar un solo 
cigarro?

F: Eso era antes, en las tiendas de chuches.
M: No sé por qué no lo vuelven a hacer.

F: Volviendo a lo anterior para centrar la conver-
sación: sí que creo que nuestra relación es más 
personal, desde una proximidad. Nos gusta poner 
de manifiesto cosas que pueden suponer un cam-
bio y pensar desde otro lugar cómo se hacen las 
cosas. Otros agentes ya están generando cambios. 
Por eso hay que adquirir ciertos compromisos.

M: Pero ¿por qué?

M: Es un compromiso y hay que saber encauzar-
lo conjuntamente, pero ahí está el problema. No 
sabemos quiénes son los artistas que responden 
a la encuesta. Si los que ya tienen una situación 
más sólida están en el Informe o no. No es lo mis-
mo estar o trabajar aquí que ser de aquí y vivir 
fuera. Por ejemplo, yo he vivido fuera muchos 
años y en ciudades grandes se tienen otras po-
sibilidades y estímulos, pero también hay otras 
luchas. En Pamplona, la vida es mucho más tran-
quila, me gusta que los tiempos sean más pau-
sados y que se pueda pensar más. Aunque sea 
más de acción-reacción. Pero en los últimos 
tiempos, quizás una se hace más vieja y quiere 
ir sembrando para tener recogida. No sé, pero 
lo llevo pensando desde que empecé en el 2007, 
nos empeñamos demasiado, nos empeñamos en 
hacer entender, en estar. Y lo pienso como me-
diadora cultural, mediadora en sala, mediadora 
con artistas, mediadora institucional… Pienso: 
¿nos empeñamos en algo que no tiene sentido? 

F: Claro que tiene sentido. He vivido en mis pro-
pias carnes que muchas de las habilidades que 
tenemos son muy útiles o prácticas. Hace poco 
leí que una empresa de alta tecnología en Na-
varra —alta no, altísima— tiene contratados dos 
trabajadores que estudiaron Bellas Artes. 

M: ¿Y ahí cómo ejercen? ¿Como artistas?
F: Sí, como artistas. 

M: ¿Pero ves a un artista en un trabajo de finan-
za, en una empresa bancaria? 

F: No los veo en todas (hay muchos campos de 
conocimiento que no domino), pero por ejem-
plo... en análisis de imagen, en departamentos 
de I+D+i, sí. Yo en mi trabajo he desarrollado 
proyectos de I+D+i con procesos de análisis de 
imagen que hemos superado con creces (gracias 
a habilidades artísticas), con un pensamiento 
mucho más transversal; hemos superado inge-
nierías muy potentes. ¡Los artistas pueden apor-
tar mucho más! 

Nos gusta poner de manifiesto cosas que pueden suponer un 
cambio y pensar desde otro lugar cómo se hacen las cosas. 
Otros agentes ya están generando cambios. Por eso hay que 

adquirir ciertos compromisos.
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M: Es hacer ver a todos esos que pueden poner 
un millón de euros que lo que hacemos tiene un 
sentido, unas intenciones y un devenir impor-
tante para la sociedad.

M: Pero no llegan a todos…

F: Yo estoy contigo, si no me establecería en la 
comodidad de mi vida y me olvidaría de todo. 
Pero creo que la aportación del artista a la so-
ciedad, más en estos momentos, debería ser de 
combate. Al menos los artistas con los que me 
vinculo tienen ganas de proyectarse a los demás, 
hacia la sociedad. Tratar de cuestionar, sorpren-
der sobre ciertos procesos. Aportar unas habili-
dades que calen en la gente. 

F: Sí, no llegan a todos porque desarrollan su 
trabajo en una especie de escena underground.

M: Es que nos dan información de un montón de 
procesos que desconocemos… ¿pero a quién lle-
ga todo eso? Ayer me preguntaban por la inten-
ción que tiene el arte contemporáneo. Cuando 
me pongo a pensar en estas preguntas, aunque 
no me gusta pensarlas mucho, me pregunto qué 
estamos haciendo todos, a qué hemos decidido 
lanzarnos. Al final nos volvemos agentes, agen-
tes con un impacto social, político, económico, 
que a veces nos aleja un poco de nuestros sub-
títulos debajo del nombre: comisario, gestor, 
artista, productor… y nos vamos hacia unos 
intereses que van más allá de una práctica ar-
tística pero luego vuelven porque se presentan 
como una obra artística. Hay muchos artistas, 
que son los que más nos mueven a los dos, que 
investigan en lo social, lo político, los temas 
más actuales. Nos acercan, nos generan una in-
quietud, una curiosidad y eso es lo más bonito. 
Pero luego lo que proponen como formalización 
normalmente es algo visual, a veces más fácil 
o no de entender, de acercarse; pero cuando te 
pones a leer ese texto que acompaña o cuando 
te explican la pieza dices: «¡ahhh, no tenía ni 
idea...!». Pero insisto en que estos procesos de-
ben llegar a más públicos, tienen que tener una 
mayor divulgación y difusión, y así hacerles ver 
a los que deben apoyar que sí tiene un sentido lo 
que hacemos, si no ¿cómo les convences?

F: La fórmula clara es la del mecenazgo, por una 
parte, y, por otra, la fiscalidad.

M: Sí, pero eso es una fórmula.

F: Es fácil y es inmediato, cualquier empresa te va 
a contratar si se lo facilitas fiscalmente...

M: Pero entonces parece que les estás haciendo 
un favor.

F: Están esas dos, pero también hay otras vías... 
El tener a una persona de Bellas Artes aportando 
en un proceso industrial o de robótica te puede 
hacer repensar todo el proceso y en paralelo el 
hacer un trabajo…

F: Ya pero eso hay que visualizarlo y que no 
sean los artistas los raros... Además, ¿cómo van 
a hacerlo si los artistas están en otras cosas para 
sacarse las habichuelas? Si la gran mayoría están 
haciendo muchas cosas para pervivir. 

M: Ya pero eso no lo ven todos…
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M: Es que igual no es cuestión del artista, sino de 
los que estamos al otro lado curando, gestionan-
do, mediando... ahí está nuestro rol. 

F: A lo que me niego siempre es a cuestionar si lo 
que yo hago tiene una proyección en la sociedad. 
Es que ni me planteo esa duda. Es que esta discu-
sión la he tenido continuamente. 

M: Nos falta hoy Peio Izcue.
F: Sí, nos falta Peio. Tenía que salir. Pero siempre 
pone en cuestión eso (él es más autocrítico).

M: Hombre, también puedo coincidir con él. 
Vuelvo atrás, es que nos hemos empeñado en esto.

F. No, yo en esto sí que soy exigente. Es que me 
niego, a que... 

F: Volviendo a lo que comentamos del desarrollo, 
no sé si se ha grabado: eso no lo cuestionaré nun-
ca. Lo que sí creo que debe haber son diferentes 
niveles. Cuando encargan algo a un artista nunca 
es un trabajo puntual, son trabajos de largo reco-
rrido. Y así puedes obtener un resultado bueno. El 
artista tiene que aprender, tiene que desarrollar 
su ingenio. Por ejemplo: sería capaz de poner en 
cuestión todo un proceso, sin duda alguna. 

M: No digo que sea inmediato, solo que hay que 
empezar a compartir más ese tipo de procesos. 
No solo el final, el producto. Igual hay que dar 
más difusión o más comunicación a ese tipo de 
procesos. Justamente por eso las empresas gran-
des de robótica e I. A. tienen artistas. ¿Me en-
tiendes? Me acuerdo hace años que dije que que-
ría estudiar Humanidades porque es una carrera 
que podía llevar a perfiles muy amplios. Uno 
podía estar lo mismo en una empresa bancaria, 
como en una empresa de la construcción, porque 
tienes una visión muy amplia de la vida. Pues 
sí y no, como todo, ¿sabes? Unos tendrán unas 
tendencias; otros, otras; pero me acuerdo que 
eso es lo que te decían. Sí, a veces me pregunto 
sobre esto que hablamos, sobre si los procesos 
artísticos pueden estar integrados en empresas, 
en procesos más laborales de otra índole, no solo 
en el proceso creativo individual de un artista o 
de un colectivo, sino como parte de una empresa. 

F: Sí, aportan a la hora de desarrollar un pro-
yecto… 

M: Justo eso te estaba preguntando, si de cara a 
tu jefe te beneficia o no tener este lado artístico. 

F: A veces no sé si en su verdadera magnitud.... 
No lo sé, no lo sé. Mi experiencia es que es di-
fícil apostar por ideas que atraviesan transver-
salmente las organizaciones hasta que las cosas 
funcionan y se entienden. Digamos que como ar-
tista tienes una idea de cómo ha de funcionar, de 
cómo hay que trabajar en equipo... Un artista es 
bastante más receptivo a trabajar con personas 
con ciertas habilidades especiales. Como artis-
ta tienes muchas de estas skills de relación con 
otros. Esa visión no la encuentras en un ingenie-
ro. Por ejemplo: disponíamos de un laboratorio, 
en una primera planta de 400 metros, y ahí todo 
estaba disponible, era un proyecto relacionado 
con la visión artificial para calidad. ¿Qué pasó? 
Que ahí se quedó todo abandonado, porque 
cuando pensábamos era cuando nos sentábamos 
a tomar un café. Entonces ahí es donde tendría 
que estar el lab, al lado del café. Y empezamos a 
montar, llevamos un robot, cables por el suelo, 
como suelen ser las instalaciones artísticas, ja, 
ja, ja. Los ingenieros veían y decían... ¿y estos? 

[Se para la cámara de video, de nuevo III]

F: Hemos tenido todo tipo de músicas.
M: Desde luego.
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M: Claro, también estoy pensando lo que acabas 
de decir como clave: nosotros siempre hemos co-
mentado que sobre una mesa se piensa todo me-
jor, con un café o en nuestro caso más bien con 
un vino. Por eso la expo de Uholdeak A la mesa 
tenía que ver también con ese punto de reunión, 
de conexión, de acercamiento de los procesos a 
los públicos. ¿Cuántas veces hemos hablado, nos 
hemos encontrado y siempre ha habido una mesa 
por medio, o, en este caso, no, pero siempre ha 
habido algo que tomar para compartir? Y creo 
que hoy es clave el hecho de poder encontrarse 
y pensar cómo esas estrategias y esas formas son 
necesarias para un mejor devenir. 

F: Pero todo eso forma parte de la mesa, de tomar 
algo, nace de la idea de cuidar, de tener un cariño 
interpersonal, que de alguna manera te ayuda a 
trabajar con tranquilidad en roles aparentemente 
distintos. Creo que tenemos una visión del arte, 
de la creación, en la que somos capaces de esta-
blecer una relación de confianza, lo que hace que 
de una forma más natural surjan cosas.

M: Bueno, un escenario más natural, ¿no? No tan 
tenso como en otras situaciones. 

F: Soy un poco peculiar en el trabajo... con los 
modos de trabajo. Llevo trabajando casi 20-25 
años. Te pongo un ejemplo: se abrió una nueva 
planta y todos los que han ido a lanzarla son de 
mi equipo. Esa forma de hacer, de estar ahí, mano 
a mano, donde no haya jerarquías. Estamos tra-
bajando personas. A partir de ahí lo que tenemos 
que hacer es ayudar, juntar…

M: Eso es lo que estamos haciendo realmente. 
Buscamos una comprensión, un entendimiento y 
un pensar...

F: En SUSTRAIAK vamos a compaginar esas dos 
cosas: poner de manifiesto esos recursos y por 
otro lado...

F: Un mapa de relaciones. Intentar crear ese me-
tamapa de amistad, de colaboraciones, de uni-
versidades, de bares… que es necesario cuidar e 
identificar. Para entender el ecosistema. Esa va a 
ser nuestra aportación. 

M: Esas afecciones. 

También es una cuestión de confianza cuando se 
acerca tu jefe que ha visto el lío y ves que piensa 
«pues tira, tú sabrás lo que estás haciendo». 

¿Cuántas veces hemos hablado, nos hemos
encontrado y siempre ha habido una mesa por medio,

o, en este caso, no, pero siempre ha habido algo que tomar
para compartir? Y creo que hoy es clave el hecho de poder 

encontrarse y pensar cómo esas estrategias
y esas formas son necesarias para un mejor devenir.
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F: Un mapa de relaciones. Intentar crear ese me-
tamapa de amistad, de colaboraciones, de uni-
versidades, de bares… que es necesario cuidar e 
identificar. Para entender el ecosistema. Esa va a 
ser nuestra aportación. 

M: Eso es lo que queremos y esperemos que así sea. 

M: Y ta-rán…
F: Chan-chan.

Esta conversación ha sido transcrita y editada 
por Maria Ozcoidi-Moreno.

 Un mapa de relaciones. Intentar crear ese metamapa de 
amistad, de colaboraciones, de universidades, de bares… que 
es necesario cuidar e identificar. Para entender el ecosistema. 

Esa va a ser nuestra aportación.
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INTERVENCIÓN

Mi práctica en el arte se desarrolla en el ámbito de 
la escultura, la objetualidad y el dibujo, haciendo 
del objet trouvé una parte importante de mi obra.

La subjetividad femenina y cuestiones 
de género recorren transversalmente mi trabajo 
a través de temas como el imaginario del amor, la 
educación sentimental, la anorexia, la ablación 
femenina o figuras relacionadas con la materni-
dad, desbaratando tópicos y arquetipos de lo fe-
menino y cuestionando roles sexuales y sociales.

La idea del cuerpo, como entidad sexua-
da y en particular la noción de los órganos sin 
cuerpo ha sido también un concepto recurrente 
—cuerpos-objeto, cuerpos-lenguaje—, convir-
tiendo los órganos corporales en objeto que son, 
a su vez, contenedores políticos.

Clitoria, 2021
Txaro Fontalba
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Luisa Fuentes Guaza (texto)
Investigadora independiente sobre todo lo propio la reproducción social desde 

feminismos no-coloniales no-blancocentrados. 

Higinia Garay (imagen)
Licenciada en BBAA, trabaja como ilustradora y diseñadora gráfica especializada 

en temáticas relacionadas con la cultura y las desigualdades.

¿POR QUÉ PERMITIMOS EL EXTRACTIVISMO 
SOBRE NUESTROS CUERPOS MATERNOS? 

LUISA FUENTES GUAZA
(TEXTO)

HIGINIA GARAY
(IMAGEN)

Nos encontramos con la violencia estruc-
tural hacia el cuerpo-comunidad femenino o cuerpo social 
no-vergarizado en el proceso de formación del Estado-nación 
primermundista como jaula de los trabajos maternos, la cual 
se erige como uno de los anclajes de la colonización que hace 
que no estemos quemando contenedores ante tal robo sistémi-
co, y que además no seamos perfectas conocedoras de la rique-
za que generamos al pater-sistema a cambio de devaluación, 
negación y pobreza.
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Dentro el proceso de despatriarcalización que estamos 
empujando como parte de las nuevas luchas reproductivas nos encontra-
mos ante territorios por desentrañar. Uno de ellos sería el que posibilita 
esgrimir parte de los motivos por los que asumimos y reproducimos —sin 
vivir en un grito continuo, ni estar permanentemente en las calles— las 
estructuras que pertrechan el hecho de ser cuerpos maternos que asumen 
un trabajo psicoestructural y lógistico-matérico para la continuidad de 
las fuerzas vivas de nuestra especie como animales-humanos bajo unas 
coordenadas psicointernas y socio-público-jurídicas que prolongan el ex-
tractivismo sobre la potencia y riqueza que generan nuestros cuerpos, los 
cuerpos maternos.

Cuerpos que asumen las actividades propias de la repro-
ducción social. Cuerpos que gestan. Cuerpos que sostienen. Cuerpos que 
entrañan a criaturas sin consanguineidad1. Cuerpos que lactan. Cuerpos 
que asumen los cuidados de cuerpos que están comenzando su tránsito o el 
desarrollo de su propio asunto vital en este planeta. Cuerpos que han deci-
dido asumir la responsabilidad irreversible (en la mayoría de los supuestos) 
de acompañar y sostener en toda su complejidad a otros cuerpos que ne-
cesitan de ese sostén para su desarrollo en condiciones vivibles y dignas. 
Cuerpos que hacen posible que las fuerzas vivas que empujan en nuestras 
profundidades inconscientes sigan perseverando en otros nuevos cuerpos 
que comienzan. Cuerpos que hacen posible la continuidad de la vida de 
otros cuerpos animales-humanos sobre el cuerpo viviente-naturaleza.

( 1 ) Aquí no entraría el acto de entrañar por 
medio de la mercantilización de los cuerpos ges-
tantes, también llamado maternidad subrrogada.

( 2 )  Definición de cuerpo-comunidad femenino o 
cuerpo social no-vergarizado: constructo identi-
tario a partir de unas asignaciones y atribuciones 
devaluadas históricamente desde la división sexual 
del trabajo sujeto a la negación de identidades di-
versas, potencias y posibilidades de los cuerpos 
distintos al falo-cuerpo o cuerpo-comunidad mas-
culino que induce a la pérdida de poder neurofísico 
y político y a la obligatoriedad naturalizada de los 
trabajos de cuidado hacia otros cuerpos.

( 3 )  Contrato sexual como historia de sujeción 
del contrato social (Pateman,  El contrato sexual 
[1988], Madrid: Ménades, María Luisa Femenías 
(trad.), 2019), siendo muy conscientes de que lo que 
tenemos hoy, la asimetría en las condiciones socio-
laborales entre géneros (salarios, acoso, violencia 
sexista, etc.) es una consecuencia directa de estos 
consensos macho-patriarcales.

( 4 )   Cuerpo-comunidad masculino: aquel que 
identitariamente está sujeto a macho-lógicas 
productivistas y utilitaristas, donde está interio-
rizada o normalizada la acumulación de capital 
a partir del robo sistémico del trabajo de otros 
cuerpos y la opresión hacia todos los que no es-
tén bajo su propia construcción identitaria. No 
puede desarticular tal identidad porque su ex-
propiando-para-ser es su ADN. Toda su potencia 
va dirigida a reproducir el privilegio y reforzarlo 
al máximo.

( 5 )    María Lugones, «Colonialidad y Género», 
Tabula Rasa, n.º 9, 2008, pp. 73-102. Disponible 
en línea: http://www.scielo.org.co (última con-
sulta: 14 de julio, 2021).

Cuerpos que asumen tales trabajos desde el género autoa-
signado. Cuerpos maternos cis. Cuerpos maternos no-binarios. Cuerpos 
maternos trans. Cuerpos maternos con prácticas afectivo-sexuales no he-
tero-centradas. Cuerpos maternos con prácticas afectivo-sexuales no jerar-
quizadas por las macho-lógicas. Cuerpos maternos con unidades familiares 
articuladas a partir de la proximidad y corresponsabilidad emocional, no 
desde la obligatoriedad nuclear-consanguínea desde lógicas pater-centristas. 

Cuerpos maternos neurodivergentes. Cuerpos mater-
nos con diversidad funcional. Cuerpos maternos explotados. Cuerpos 
maternos medicalizados como consecuencia de la irresponsabilidad del 
pater-Estado ante el hecho de asumir el desequilibro descomunal que dis-
pone sobre esos cuerpos. Cuerpos maternos que no han visto narradas sus 
heridas psíquicas. Cuerpos maternos que no han sido nombrados y que 
todavía no tienen un lugar legítimo en el cuerpo social. Cuerpos maternos 
fuera de las estructuras de macho-adaptación.

Ante tal vestedad de cuerpos, ante la inmesidad de tipo-
logías, la pregunta con la que arracábamos se intensifica: ¿por qué ante la 
estruendosa diversidad y caudalosidad de cuerpos maternos que sostenemos 
las actividades reproductivas sigue permaneciendo tal despropósito sistémi-
co como robo patriarcal, totalmente naturalizado, sobre la potencia y riqueza 
estrucutural que generan los trabajos maternos sostenidos en el tiempo?

¿Qué es lo que opera para que este desajuste socio-históri-
co de robo continuado no se resuelva? ¿Qué psicodinámicas están activas 
en los cuerpos maternos para que tales trabajos de sostén no tengan una 
verdadera traducción en políticas públicas, retributivas y contributivas 
donde se reconozca su potencia económica y su irremplazabilidad para la 
continuidad del cuerpo social? 

¿Cómo es posible que haya aproximadamente en el Estado 
español cerca de quince millones de cuerpos maternos diversos y que no 
haya un grito articulado inserto en la centralidad de las demandas urgen-
tes para exigir que se restaure todo este despropósito social que arras-
tramos por ser cuerpos devaluados donde tales trabajos reproductivos 
se asumen desde la precariedad, el silencio, la negación y la enfermedad 
(como cuerpos extenuados en condiciones de semiesclavitud doméstica)? 
¿Qué nos pasa? ¿Por qué esto permanece y nuestros cuerpos enferman, se 
agotan, al tener que asumir jornadas de trabajo que volatilizan nuestras 
resistencias psicofísicas? ¿Qué es lo que opera aquí?

¿Cuáles con los consensos psicointernos y socio-públicos 
más allá del contrato macho-social de Rousseau para que hoy día, en estos 
tiempos pandémicos, donde ha aumentado el volumen de opresión sobre 
los cuerpos maternos, sigamos asumiendo, sin rechistar, de manera mayo-
ritaria, que la riqueza psicoestructural y matérico-logística que generan los 
trabajos maternos sea robada por el falo-pater-sistema para su propia sub-
sistencia? ¿No somos ya conscientes del extractivismo desvergonzado que 
nos atraviesa? ¿Es tal la confusión psicosocial en la que nos ha sumido el 
macho-lío-patriarcal en el que hemos sido socializades los cuerpos no ma-
cho-adaptados para permitir tal expropiación estructural?

Para ir trazando el territorio que posibilita tal extractivismo, 
comenzamos con las coordenadas socio-público-jurídicas que lo facilitan.

Aquí nos encontramos con la violencia estructural hacia 
el cuerpo-comunidad femenino2 o cuerpo social no-vergarizado en el pro-

ceso de formación del Estado-nación primermundista como jaula de los 
trabajos maternos, la cual se erige como uno de los anclajes de la colo-
nización que hace que no estemos quemando contenedores ante tal robo 
sistémico, y que además no seamos perfectas conocedoras de la riqueza 
que generamos al pater-sistema a cambio de devaluación, negación y po-
breza. Pateman3 sitúa el origen en la articulación del pacto social desde 

cuerpos macho-neuro-dominantes que negociaron a partir de una suma de 
fuerzas, que, como resultado, les propiciaba a ellos (como cuerpo-comu-
nidad masculino4) una supuesta libertad, entendida en términos de bien-

estar primermundista y no siendo muy conscientes de las exigencias de 
productividad que también iban a exprimir sus propios cuerpos. Todo ello 
posibilitado por un sistema de apoyo donde quedan oprimidos y sujetos a 
la adaptación a sus falo-deseos todos los cuerpos fuera de las coordenadas 
identitarias del cuerpo-comunidad masculino. O lo que es lo mismo, estos 
consensos se aseguran de que el trabajo que posibilita la continuidad de la 
vida lo asuman cuerpos devaluados, sin euros ni monedas de oro de por me-
dio, y, además, sumidos en las tinieblas de violencia intragrupal (como nos 
diría Victoria Sau). Y se dan, además, dentro de un complejo sistema opre-
sor de contención psíquica y de organización jurídica ninguneante que nos 
deja, a los cuerpos maternos, fuera de las mieles de la supuesta emancipa-
ción y de los entornos de poder social, económico, intelectual y simbólico. 

Un pacto social donde asumimos que mantenemos el chi-
ringuito vital desde unas coordenadas de esclavitud económica-asistencial 
y neuro-disminución a partir de un derecho patriarcal pensado para el be-
neficio de unos en perjuicio de nuestros cuerpos no-vergarizados. 

Un falo-sistema jurídico que es entendido como orden de 
la naturaleza (por eso es tan revelador desmontar la tríada «lo normal, lo 
natural, lo patriarcal») que refuerza constantemente el socio-constructo 
paterfamilias como figura contemporánea equivalente a equidad y justi-
cia, la cual expropia de manera sistemática la potencia económica de los 
trabajos maternos a partir de unas narrativas, estériles, de romantización 
que perpetúan la sustracción del valor, en términos productivos, de nues-
tros trabajos a cambio de asegurarnos una ficción de bienestar/seguridad 
psicoafectiva normativa —la cual no puede ser entendida como tal si parte 
de una estructura de vinculación psicoafectiva basada en la opresión, je-
rarquización y negación de la propia autonomía vital/identitaria de cada 
cuerpo— y del manejo, según sus arbitrariedades, sobre la pertenecía o no 
al grupo consanguíneo pertrechado por chantajes logístico-emocionales.

Además de este refuerzo constante del paterfamilas, María 
Lugones nos revela las condiciones deshumanizantes5 que se implementan 

en la organización social de las blanco-colonias, donde este pater-siste-
ma deja al cuerpo-mujer indígena fuera de la condición de ciudadana para 
asegurarse la mano de obra gratis, a partir de una lógica de eliminación 
(facilitada por el cuerpo-hombre indígena en salvaguarda de su hegemonía 
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falo-cultural que ya existía previamente a la colonia). Lógica que a su vez 
vemos actualmente extrapolada en contexto como el Estado español, donde 
los cuerpos migrantes que asumen los trabajos de cuidados y trabajos mater-
nos externalizados lo hacen fuera de las condiciones mínimas que sí forman 
parte de las negociaciones de los sindicatos según los parámetros de la OIT.

Parece que la condición deshumanizante blanco-pater-co-
lonial se ha colado en las maneras de seguir desarrollando el progresismo de 
nuestras sociedades primermundistas, y con ello favorece que siga funcio-
nando la expropiación de las fuerzas vitales de los cuerpos-mujeres migran-
tes para que el macho-pater pueda seguir con sus derivas de acumulación 
de capital y sus empeños de exigirnos a todos los cuerpos la inserción en su 
global linear thinking.

Ochy Curiel6 destaca que toda la organización social está 

( 6 ) Ochy Curiel, La nación heterosexual, Los 
oficios terrestres, 2013.

( 7 )  Alda Facio , «Viena, 1993. Cuando las mu-
jeres nos hicimos humanas», disponible en línea: 
https://dialnet.unirioja.es (última consulta: 14 de 
julio, 2021). 

Parece que la condición deshumanizante blanco-pater-
colonial se ha colado en las maneras de seguir desarrollando 
el progresismo de nuestras sociedades primermundistas, y 

con ello favorece que siga funcionando la expropiación de las 
fuerzas vitales de los cuerpos-mujeres migrantes para que el 
macho-pater pueda seguir con sus derivas de acumulación 

de capital y sus empeños de exigirnos a todos los cuerpos la 
inserción en su global linear thinking.

basada en un régimen heterosexual, que a su vez está atravesado por las 
lógicas turbocapitalistas para asegurarse cada unidad familiar hetero-cen-
trada como unidad de producción, a partir de unas obligatoriedades psico-
afectivas y afectivo-sexuales soterradas en las falacias de bienestar del pro-
gresismo blanco clasemediero, para asegurarse que todo el trabajo materno 
siga siendo asumido por cuerpos que ya están formateado en esas coordena-
das productivas y blanco hetero-centradas. 

También es bastante curioso, teniendo en cuenta cómo de-
termina el andamiaje jurídico nuestro poder simbólico en el grueso social, 
lo contado por la jurista feminista Alda Facio7 sobre cómo no fue hasta 1993 

—hace muy poco—, en la Conferencia Mundial sobre los Derechos de las 
Mujeres como Derechos Humanos, donde los cuerpos-mujeres pasan a ser 
consideradas «humanas» a nivel internacional. Hemos tenido que esperar 
hasta la década de los noventa del pasado siglo para que todos los cuerpos 
no-machoadaptados tengan sus derechos humanos reconocidos dentro de 
los consensos del derecho internacional, teniendo para ello que recurrir a 
estrategias dentro de la comisión relatora para que los contraargumentos no 
prosperasen —y si nos paramos a pensar en esto se nos para la respiración. 

Todo este nubarrón sociojurídico de negación nos da pistas 
de por qué no hay traducción en políticas públicas sobre la riqueza que ge-
neran los trabajos maternos y cómo el extractivismo está posibilitado por un 
andamiaje falo-jurídico que nos contiene y organiza como parte del cuerpo 
social en condiciones de desventaja.

Otros anclajes son psicointernos, como aquellos que pro-
pician la intensa herida psíquica que arrastramos los cuerpos maternos 
no-machoadaptados, que a su vez hace posible la desactivación de la urgen-
cia de esta demanda (restauración) social que tenemos pendiente.

Aquí arrancamos con la problematización que planteó 
Frantz Fanon8 centrada en los cuerpos que asumen las actividades propias 

( 8 )   Frantz Fanon, Piel negra, máscaras blancas 
[1962], Paloma Moleón Alonso, Iria Álvarez More-
no, Ana Useros Martín (trads.), Madrid: Akal, 2009.

a la reproducción social, como cuerpos devaluados respecto a las lógicas 
macho-dominantes negadoras de que nuestros cuerpos son herramientas 
públicas que sostienen la continuidad de las fuerzas vivas de nuestra especie 
como animales-humanos que podemos llamar psicopatolgía de los trabajos 
maternos o psicopatología de los cuidados. 

Situadas aquí, nos encontramos con unas dinámicas in-
conscientes de cuerpos maternos que se mueven dentro de un sistema de 
fuerzas complejo donde opera, por un lado, la autoimposición del mito pro-
ductivista que niega el valor en número-euros-dólares-criptomonedas-mo-
nedas de oro y la potencia estructural del trabajo que asume, y, por otro, el 
autorrechazo al verse atravesado por cargas, negación y devaluación. 

El cuerpo materno, o cuerpo deseante del mito (como pro-
ceso de blanqueamiento de las crianzas), focaliza parte de sus fuerzas en 
la autoadaptación a las imposiciones sociales que van contenidas en la 
actividad humana reproductiva como práctica única homogénea, dentro 
de estas sociedades blanco-centradas primermundistas. Considerando 
que lo «puro» está asociado a las lógicas blanco-extractivistas, por lo que 
el robo sistémico de la riqueza y potencia del trabajo maternos que asume 
no le corresponde, tiene que ser cedido sin resistencia alguna a la caja del 
pater-Estado. Frente a esto, empujan las fuerzas vivas no-colonizadas de 
las que nos habla Suely Rolnik. Esas que actúan para emancipar a todo 
cuerpo viviente de las ataduras y cadenas del imaginario colonial capita-
lista, imaginario que se ensaña en los cuerpos maternos, desde narrativas 
de abnegación, sacrificio y autocensura, colocándolos como unidades re-
productivas a las que hay que sobretutelar para asegurar la supervivencia 
de su sistema de macho-acumulación de capital.

Pero, como citaba Fanon, esta zona de «no-ser» que experi-
mentamos los cuerpos maternos configura «una región extraordinariamente 
estéril y árida, una degradación totalmente deprimida en la cual una autén-
tica revolución puede nacer».

Otra psicoestrategia que mantiene el extractivismo es la 
inoculación de un paternalismo devaluador introyectado como territorio 
psíquico de dominación sobre los cuerpos maternos. 

Partiendo de que los trabajos maternos se asumen desde 
diferentes coordenadas, opera una estructura de dominación psíquica ge-
neralizada o territorio psíquico de dominación que normaliza el maltrato de 
la modernidad sobre nuestros cuerpos devaluados. Esta forma parte de un 
mandato imbricado en la confusión que existe entre los trabajos reproducti-
vos, los esencialismos y todo el aparataje de la romantización especialmente 
aplicado al proceso de blanqueamiento de las crianzas.

Esta estructura de dominación psíquica, que está extrapo-
lada actualmente en los cuerpos maternos, permitió la esclavización de los 
cuerpos secuestrados procedentes de África y de cuerpos originarios de 
Abya Yala durante los siglos de blanco-colonización para que el pater, los 
blanco-pater, los falo-pater, los macho-blanco-pater, pudieran seguir con 
sus derivas neuróticas de acumulación de capital como parte de ese impul-
so, profundamente colonizado en sus profundidades inconscientes desde un 
protocapitalismo identitario, que articula esa falo-identidad, tan suya, de 
expropiando-para-ser como manera de construirse/proyectarse a partir del 
robo del trabajo ajeno (aquí rescatamos los que nos dice Cusicanqui sobre el 
rasgo arcaico y reaccionario de mantener estructuras sociales de servidum-
bre, aquello de vivir del trabajo ajeno, lo cual no forma parte de la utopía 
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cheje o pachakuti feminista a la que se refiere, también, la pensadora fe-
minista Carol Arcos Herrera9).

( 10 )   Silvia Federici, Revolución en punto cero. 
Trabajo doméstico, reproducción y luchas femi-
nistas, Madrid: Traficantes de Sueños, 2013.

( 11 ) Marta Malo, Estamos para nosotras! Siete te-
sis para una práctica del cuidado, transversal texts, 
2020. Disponible en línea en: https://transversal.at 
(última consulta: 14 de julio, 2021).

función-de-otro en base a unos argumentos socio-históricos que confor-
man el macho-lío-blanco-patriarcal, ese que nos sumerge en la confusión 
sistémica/histórica de la que estamos logrando salir al redirigir nuestras 
fuerzas y potencias hacia nuestro propio asunto vital, hacia nuestros pro-
pios deseos y expectativas. Como escribe, la pensadora Marta Malo en 
Estamos para nosotras. Siete tesis para una práctica radical del cuidado 
(2020), «[…] “estar para el otro” está en el núcleo de la socialización feme-
nina en nuestras sociedades. Hélène Cixous ya habla de ello en La risa de 
la Medusa, cuando describe la subjetividad masculina como “yo para sí” 
(yo en armas, paranoico, defensivo) y la femenina como “yo para el otro»” 
(disponible, poroso, derramado)»11. O, a estas alturas de la mutación/revo-

( 9 )   Conversación con Carol Arcos Herrera para 
Futuridades Maternales. Disponible en línea: 
https://futuridadesmaternales.net (última consulta: 
14 de julio, 2021).

El blanco-paterfamilas tiene naturalizado como manda-
to irreversible (pura ficción que ya comenzamos a disolver, afortunada-
mente) que todos los cuerpos que le rodean (cuerpos animales-humanos, 
cuerpos animales no-humanos y cuerpo viviente-naturaleza) le pertenecen 
y, por lo tanto, todo el trabajo generado por esos cuerpos articula su ex-
propiando-para-ser. Sin temblarle el pulso, utiliza el robo sistemático y 
la confusión psicoafectiva para esconder sus profundas dependencias, sus 
profundas vergüenzas, y maneja ambas estrategias como algo legítimo ya 
que lo siente justificado por todo un acumulado socio-histórico sobre lo en-
tendido como «natural», olvidando que tal acumulación «natural» parte de 
la opresión, de las asignaciones forzosas de género hacia millones de cuer-
pos, de la esclavitud vital general, la esclavitud doméstica y la esclavitud 
sexual. Que toda esa supuesta legitimidad está anclada en nuestra ceguera, 
en la ceguera de los cuerpos no-macho-adaptados y, con mayor hondura, en 
la ceguera de los cuerpos maternos, como consecuencia de la confusión en la 
que nos ha sumido el macho-lío-blanco-patriarcal durante siglos.

Además, su expropiando-para-ser ha logrado inocular en 
nuestros cuerpos, y en los cuerpos esclavizados históricamente, los meca-
nismos del maltrato de la modernidad, muy normalizados en nuestros en-
tornos, que han sido parte de la estructura facilitadora de todo el proceso 
de esclavización en Abya Yala.   

Mecanismos que, hoy día, posibilitan la expropiación del 
trabajo que se acumula en los hogares nucleares/hetero-normativos, donde 
es pan de cada día la esclavitud psicoafectiva, esclavitud doméstica, es-
clavitud sexual y esclavitud atencional/energética (aquella que exige que 
el foco de atención esté centralizado en las creencias del paterfamilias). 
Aquí, en este proceso de expropiación de las potencias de las fuerzas vi-
tales de creación (en muchas direcciones), encontramos un entramado que 
hace posible la perpetuación de la confusión macho-lío-blanco-patriarcal, 
que a su vez facilita la expropiación del valor y potencia de los trabajos 
maternos. Entramado reforzado por el aislamiento/soledad (1) una vez que 
los cuerpos maternos asumen los trabajos reproductivos, negando —gra-
vemente— las condiciones deseables logísticas y psicoafectivas durante el 
puerperio (situado, aproximadamente, durante los dos primeros años de 
sostén del cuerpo materno de su criatura) para un respetuoso desarrollo 
durante esta determinante etapa del trabajo reproductivo en condiciones 
de bienestar o buen vivir.

Este estado vital (aislamiento/soledad) hace posible el 
control sobre nuestros cuerpos, al igual que el cansancio en cuanto a he-
rramienta de manipulación social básica, y sitúa el trabajo materno en 
un lugar desposeído, un lugar, como dice la pensadora Maite Garbayo, de 
«pérdida continúa», ante la negación e imposibilidad de una estructura 
comunitaria, de una estructura de distribución de cuidados (no condicio-
nada a las arbitrariedades emocionales de los vínculos consanguíneos) que 
posibilite la colectivización del sostén de las criaturas y que facilite las 
condiciones necesarias (como nos dice Silvia Federici en Reproducción en 
punto cero10) para el desarrollo de los demás trabajos que se acumulan en 

los cuerpos maternos, o lo que es lo mismo, para que nuestros cuerpos pue-
dan seguir desarrollando nuestro propio asunto vital (¡demanda priorita-
ria!), configurado por un crisol de trabajo intelectual, trabajo «producti-
vo», trabajo de logística materno-doméstica, trabajo de logística exterior/
familiar (aquella que propicia estímulos sociales, intelectuales, culturales, 
apegos seguros y el sentimiento de pertenencia no-pater-centrada), tra-
bajo psicoafectivo interno/social y demás trabajos no enfocados en la su-
premacía totalitaria del trabajo asalariado como único trabajo legítimo. Y 
con esto último, apuntamos que no estamos en unas luchas reproductivas 
esencialistas, ya que nadie ansía la configuración identitaria a partir del 
trabajo materno, sino el reconocimiento del trabajo materno como uno de 
los trabajos que se acumulan sobre nuestros cuerpos.

Otro eje de este entramado es la inoculación (2) sobre 
nuestros cuerpos de la legitimidad del macho-pater expropiando-para-ser 
que tiene como consecuencia la madre-función-del-padre (Victoria Sau). 
Aquí se revela todo un profundo territorio por desentrañar, por desmon-
tar, que parte del proceso de despatriarcalización de nuestras profundas 
pulsiones y dinámicas inconscientes cuando logremos desactivar la lógica 
macho-expropiadora que nos dice que la fuerza vital de un cuerpo está en 

lución feminista, ¿no sabemos ya cómo nuestro ser se ha ido desarrollando 
sorteando macho-expectativas o sistemas de falo-creencias que nos obli-
gaban a gastar parte de nuestra despensa psicoenergética en no sucumbir 
a sus macho-manejos? 

Como cierre de este entramado que hace posible la ex-
propiación que vivimos, situamos la negación de la potencia económica 
(3) existente en los trabajos maternos como prácticas continuadas en el 
tiempo con un fin determinado. Negación que imposibilita el reconoci-
miento del valor monetario o valor en términos de equivalencia o coste 
de oportunidad del inmenso caudal de horas invertidas en los trabajos 
maternos, siendo horas trabajadas que no pueden ser destinadas a otras 
prácticas continuadas, por lo tanto a otros trabajos (en un reciente informe 
en Argentina calculan que el valor del trabajo doméstico no remunerado 
constituye el 16 % del PIB. También habría que entrar a desentrañar la 
tipología de trabajos que se acumulan en esa caja de pandora llamada tra-
bajo doméstico). Lo cual genera estructuras de dependencia económica/
logística e imposibilita la emancipación de los cuerpos que asumen traba-
jos reproductivos no remunerados.

Algo similar a la situación de lxs esclavxs durante las 
blanco-colonias que negaban a los cuerpos esclavizados poder disponer 
de la potencia económica generada por sus horas de trabajo y con ello 
desarrollar un asunto vital autónomo, lo que conecta con la normalización 
de la esclavitud contemporánea que vivencian en sociedades blanco-capi-
talistas cuerpos procedentes de contextos devaluados al verse obligados 
a renunciar al desarrollo de sus trabajos maternos para asumir trabajos 
maternos ajenos externalizados/remunerados en condiciones que imposi-
bilitan el desarrollo de su propio asunto vital.

Para finalizar, para que funcione como pulsador interno 
de movilizaciones: ¿seremos capaces de resolver esta deuda sociohistórica 
sobre los cuerpos maternos? ¿seremos capaces de desactivar el extractivis-
mo sobre la riqueza y potencia que generan los trabajos maternos?
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El trazo mojado genera un surco en su camino 

que produce la proliferación de ondulaciones por sus márgenes.

La lengua húmeda quiere lamer y ser lamida.

Quiere tocar y dejarse tocar por todo su entorno.

Escribir con la lengua húmeda, el paladar alto y hacer la boca agua.

Escribir como una forma de lamer.

Para lamer necesitamos entrar en contacto, tocar o rozar algo próximo: pasar 
la lengua. Esto implica dejar algo nuestro, dejar nuestra saliva y llevarnos 
algo del otrx y de lo otro. En este sentido, este accionar es pensado como es-
pacio de contacto e intercambio, transformando y afectando ambas partes. 

Los límites del cuerpo-lengua se expanden y lo ajeno es incorporado en el 
propio organismo. Lamemos para extender nuestros bordes: la piel no es una 

frontera muy estable.

Lengua húmeda es una forma abierta de investigación que se encuentra en 
pleno proceso de creación. En este proyecto, indagamos con, desde, en, a 
través de la lectura, la escritura y el cuerpo. Se trata de una práctica poé-
tico-reflexiva a partir de concebir la permeabilidad, la vulnerabilidad y la 
interdependencia como formas de interactuar con nuestro entorno, y que 
de allí surjan vínculos, relaciones y fuentes de experiencias insospechadas. 

Nos interesa reivindicar la escritura y la lectura (concebida esta última 
también como una forma de escribir) como una práctica dinámica, abierta, 
escurridiza, inestable y cambiante, que, a su vez, funciona como extensión 
material del propio cuerpo. Una escritura sensible, que sea capaz de articular 

en su accionar ideas, sensibilidades, impulsos, movilizaciones y afectos. 

Escribir con los sabores que yacen en nuestras papilas después del encuentro.
Escribir desde la pluralidad de los organismos que han ingresado en nuestros 

cuerpos.

Escribir entendiendo que para generar fusiones con otras subjetividades es 
necesario empatizar, saborear, digerir y asimilar. 

La saliva es un medio que favorece los intercambios a través de su fluidez. 
En esta ocasión, estas palabras serán el texto-saliva a partir del cual em-
prenderemos una práctica aventurera y especulativa junto a Itsaso Iriba-
rren y Germán de la Riva: impulsaremos un laboratorio de creación. No 
sabemos hacia dónde iremos ni cómo será el recorrido, sólo nos dejaremos 
llevar por los surcos de agua que se irán conformando ante cada gesto. Un 
lugar para ensayar, probar y experimentar. También para degustar, deglu-

tir, masticar y decir.

El punto de partida consiste en reflexionar en torno a la lengua húmeda 
como figuración que nos permita pensar en la práctica artística, en modos 

de hacer y en maneras de vincularnos y relacionarnos con otrxs.

La producción será una colaboración entre las palabras que escriba —a 
partir de ideas que andan merodeando en mi cuerpo— y las intervenciones 
—y filtraciones— que Itsaso y Germán vayan haciendo al, desde, sobre, 
con, a través del texto. La dinámica de creación estará constituida por la 
deriva del intercambio de lo que vayamos produciendo. Como un volcán 
en erupción, el texto al ser leído explota y rebalsa en el interior, difumi-
nando y expandiendo sus sentidos. Por lo tanto, el texto es engendrado 
como espacio de trabajo de múltiples dimensiones, tejidos de referencias, 

influencias, paisajes y subjetividades. 
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La lengua húmeda es capaz de generar lazos furtivos, cautelosos y sigilosos.

Lamamos para ramificar y generar otras corrientes.

Nos interesa pensar en el despliegue de este intercambio como dispositivo 
de trabajo abierto y húmedo, siempre susceptible y sujeto al contexto y a 
las fuerzas internas y externas, que permiten la proliferación de múltiples 
encuentros y sentidos. Un hacer que estará sujeto al devenir de la propia 
práctica. Un intercambio que busca ser capaz de albergar múltiples mani-

festaciones de la imaginación.

Aclamamos lenguas húmedas que quieran entrar en contacto con otros 
cuerpos, otras superficies, otros bordes. 

Lamer los límites es una forma de probarlos, interrogarlos y abrir lugar a 
generar intercambios.

Lamer implica humedecer, mojar sutilmente. Empapar las lindes para pro-
vocar ondulaciones en las líneas que dividen.

Lamamos para hacer agujeros y huecos por donde entrar. 
Lamamos hasta erosionar fronteras.

Lamamos para generar fusiones vibrantes.

Lamer produce movimientos
y reverberaciones. 

La lengua húmeda se elonga, se estira, se contrae, se humecta, vibra, se 
cansa y se deja caer. 

La lengua húmeda se ejercita agudizando su percepción y siendo capaz de 
distinguir cada vez más matices y especificidades. Debido a su gran sen-
sibilidad, la lengua húmeda es susceptible de manifestar marcas y huellas 
ante cada nuevo encuentro. También suele producir reacciones involunta-
rias en su epidermis, como manchas o sarpullidos, frente a la intensidad. 
Sabe que todo debe ser digerido por su cuerpo y que todo la afectará. La 

lengua húmeda requiere de atención y cuidados.

Lamer y humedecer más lenguas.
Lamer y saborear.
Lamer y salivar. 
Lamer y salivar.
Lamer y salivar.

 
La boca empieza a llenarse de saliva, se inunda la cavidad bucal y en su des-
bordamiento hace charcos, charcos de saliva. Y con su acumulación y pro-
gresivo crecimiento, se pueden formar primero lagunas y luego humedales.

Porque la lengua húmeda es vida y con nuestras lamidas se pueden inundar 
zonas, agotar el oxígeno de pequeñas superficies para dar lugar a ecosistemas 
híbridos entre seres acuáticos y terrestres. De tanto lamer podemos generar 
encuentros interespecies y enriquecer nuestros ambientes. Extender nues-

tros vínculos y relaciones en pos de multiplicar las interacciones. 

Sigamos lamiendo para hacer surcos de saliva que sean brazos que se extien-
dan y sacudan. Brazos fluviales que en su prolongación generen nuevos flujos 
y cauces, que se van separando y volviendo a juntar para formar interseccio-

nes de canales activos. 

¡Aclamamos lenguas húmedas!

¡Lamamos intensamente para crear humedales!
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Dejémonos llevar por las mareas para trazar nuevas direcciones erráticas.

Oliscar, probar, saborear, rozar, acariciar, husmear e indagar de cerca, por todos los rincones y huecos.
Reconocer nuevos matices y sutilezas. Necesitamos puentes que generen aún más 

interconexiones y uniones.

Siente la punta de tu lengua en contacto con otras.

Oda a los afectos-saliva apropiándose de aquellos puentes,

que crecen, se multiplican y se propagan. 

Oda a la saliva.

Los puentes necesitan ser sostenidos por muchos músculos.

Lamer para generar otro tipo de intercambios modestos y generosos, ba-
sados en el cuidado y la escucha, alejados del aprovechamiento para el 

beneficio unilateral. 

Imploremos más cruces amorosos que rebalsen de atención a las particu-
laridades de cada unx. 

Ahora las lenguas se han extendido y han quedado conformadas por más 
lenguas que conectan diferentes escalas de tiempo y espacio. Las lenguas 
húmedas no son unidades independientes, sino más bien interdependientes.

La particularidad de estos puentes es que no se sabe de antemano adónde 
te llevarán. 

Sólo hay que tomar el riesgo de transitarlos. Además, traen consigo el 
beneficio de descomprimir el embotellamiento de palabras que se han 
quedado varadas en los extremos, habilitando su libre circulación. Luego 

continúa el intercambio de afectos.

Las lenguas deseosas unidas se pueden ensanchar inexplicablemente hasta 
formar un tejido inmenso, una extensión mullida y blandengue, cálida y 
mojada. Las lenguas mancomunadas se expanden y en su agrandamien-
to se manifiestan sonoramente: surge un despliegue coral, allí, donde la 
dimensión fonética se expone con toda su pomposidad sin pretensión de 

inteligibilidad absoluta. 

Para tal fin, abre la boca, humedece los labios y saca para fuera lo máximo 
posible este órgano muscular de su cavidad. Sostén el estiramiento hasta 
encontrar la punta de otra lengua (en este paso es fundamental la perse-
verancia para no caer en el intento). Cuando entres en contacto con otro 
músculo ya comenzarás a generar nuevas comunicaciones e intercambios. 

Lamamos para inventar otras vías posibles de circulación y de escape. Una 
navegación por los márgenes, por lo aún no señalizado, lleva implícita la 

exploración e indagación por los parajes de lo desconocido. 

¡Hagamos puentes de lenguas!
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Sus sonidos evocan a las bagualas1, declamaciones entrañables y hondas, 

que parecen provenir de las capas más profundas de la tierra, donde las 

lenguas húmedas se convierten en una extensión de su paisaje.
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Las lenguas unidas se potencian.

Las lenguas unidas susurran.

Pensemos en torno a cómo el lamer puede ser pensado como forma de 

escuchar.

Cómo nuestras lenguas pueden ser especies de antenas, 

antenas receptoras. 

Sí a todos los movimientos que sincronizan. 

Sí a escuchar.

Sí a conmover y a movilizar la escucha2.

Cuando esto sucede, manifestaciones de júbilo se esparcen a través de una 

casi imperceptible, pero persistente garúa3 que todo lo humedece.

Los sonidos que pueden producir en interconexión son redondeados y curvi-
líneos. Tienden a los graves (tonos de baja frecuencia que a veces no pueden 
ser oídos). Suben y bajan de intensidad, aceleran y desaceleran, se hacen 
fuertes y débiles. Forman una acústica por lo bajo que todo lo afecta. Se trata 
de sonidos viscosos, de corporalidad indefinida, que se pegan y se funden 
con todo a su alcance. Sonoridades graves que a veces se tornan rítmicas 

hasta sintonizar con las pulsiones vitales.

El tejido de lenguas nos interioriza en su sonoridad. Aquellos sonidos ha-
cen vibrar todo por dentro, movilizando una práctica de la escucha táctil, 
una escucha trans-sensorial. Es de tal magnitud la entrada de aquellos so-
nidos en nuestros lengua-cuerpos que se torna inevitable no ser captados 

por completo.

La lengua húmeda se mueve y moviliza.
La lengua húmeda tiene forma abierta 

porque no se define en una entidad fija y cerrada.
Es curva, cóncava. 

Puede contener y ser contenida. 
Es porosa, se deja atravesar.

Se puede estirar, prolongar y extender.
La lengua húmeda se constituye en el devenir.

También puede cambiar de forma, t r a n s m u t a.

Este entramado inmersivo-sonoro también puede rodear y abrazar. Se pue-
de convertir en refugio. Puede ser habitado, puede ser hogar. Hogar sin 
paredes, sin estructuras, sin límites, indefinido, abierto, en continuidad 
con el paisaje en donde se encuentra. Allí donde se reposa, se sueña, se 
activa, se hace y se producen muchos tipos de intercambios telepáticos. 
Lenguas-hogar dedicadas a acoger redes de afectos y engendrar intercam-
bios de poéticas de lo íntimo, para abrir, exponer y compartir en un ejerci-
cio de vulnerabilidad. Lugar de contención y guarida, donde abundan las 
caricias. Espacio fecundado desde el compartir para con-vivir y promover 
pedagogías de la alteridad, donde se festejan las diferencias como nodos a 

partir de los cuales aprender y ejercer desplazamientos. 

Lenguas-hogar para la generación y polinización de ficciones que trans-
formen la realidad.

( 3
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La lengua húmeda se concibe en relación con lxs otrxs: lamiendo.

Lo plural engendra formas de expandir nuestra conciencia y percepción. 

Referencias

Roland Barthes, El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y la escritura, Barcelona: Ediciones Paidós Ibérica, 
2009.

Esther Belvis Pons, «XII. Hogar: Un deseo no operativo», en Esther Belvis y Juan Antonio Sánchez (eds.), No hay 

más poesía que la acción, Ciudad de México: Paso de gato, 2015.

Rosi Braidotti, Transposiciones. Sobre la ética nómada, Barcelona: Gedisa editorial, 2009.

Queremos creer que no es posible lamer sin conmovernos.
Queremos creer que no es posible lamer sin conmovernos.

Queremos creer que no es posible lamer sin conmovernos.

***

Esta práctica, experiencia, laboratorio escritural, ha sido sostenido con 
ocurrencias y gestos puestos en común y celebrados a través de los cuales 
el propio texto se fue conformando y creciendo poco a poco, optando por 

tomar caminos sinuosos. 

Abogamos por la imaginación como ejercicio de pensamiento que nos per-
mite instalar nuevas conexiones y vínculos, a modo de traspasar los límites 
racionales, eliminando su coherencia y produciendo nuevas lógicas e ideas. 

Todo el proceso se vio configurado por el cariño, la complicidad y la amis-
tad que compartimos con Itsaso y Germán. También por muchos seres vivos 
y cosas (humanos, plantas, insectos, animales, objetos, materiales, lugares, 
paisajes e ideas) que escucharon, dialogaron y acompañaron este tránsito.

Nos humedecemos los labios
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INTERVENCIÓN

Amaia Gracia Azqueta sitúa su práctica a pie de 
territorio, combinando sistemas técnicos de do-
cumentación, medida e investigación con apro-
ximaciones sensibles, atentas y especulativas que 
involucran la experiencia sensorial, los afectos y 
la memoria. Su trabajo, atravesado por diferentes 
formatos y lenguajes, tensa y experimenta con las 
formas de representación, partiendo de una ob-
servación atenta, analítica, pero también porosa, 
sensible y afectada.

Eternamente, 2021
Amaia Gracia Azqueta
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¿Cómo surge este proyecto? En torno al año 2005, durante 
las fiestas populares de Barañain una cuadrilla de amigxs sacaban alta-
voces con batería a las calles para continuar la fiesta de forma autoges-
tionada. Muchos barrios de Pamplona siguieron esta nueva tradición de 
sacar música a la calle con carritos y construcciones móviles, creando 
una pequeña escena contracultural festiva. Para celebrar el décimo ani-
versario de la creación de este primer carro sonoro de Barañain, uno de 
sus impulsores, Iosu Marti de Katanga Dub, juntó cinco de los carros 
activos en la ciudad conectándolos vía FM con un pequeño emisor de 5w, 
sumando los wattios sonoros de los cinco carros al unísono. 

Esta idea de conectar muchos dispositivos sonoros me-
diante la misma señal llegó a mis oídos en 2017. La radio FM es una tecnolo-
gía limpia, sencilla y rápida. Era la solución perfecta para conectar muchos 
pequeños altavoces de forma sincronizada y poder sonorizar espacios pú-
blicos, eventos, acciones, fiestas… poniendo en valor el poder colectivo de 
sumar muchas pequeñas fuerzas, y no a una sola gran fuente de sonido. 

Radio Reimy surge como un concepto mutante de bi-
ci-radio-portátil que responde a esta necesidad de conectar dispositivos 
sonoros en el espacio público. En cada intervención pública se modifica, 
mejora, se fusiona a otros inventos… está en constante I+D. 

Durante varios años experimentamos de forma más o 
menos efectiva con sistemas de radio portátiles sencillos, diferentes ac-
ciones en el espacio como bici-marchas, en la Masa Crítica de Madrid, 
pequeños conciertos, etc. Pero dada falta de recursos técnicos no obte-
níamos los resultados buscados.

¿Cómo trabajáis en colectivo? El colectivo Txirringudariak 
lo componen una cuadrilla de amigxs con pasión por las bicis, el sonido 
y la experimentación de estos dos mundos. El grupo se compone de per-
files de música, mecánica, diseño, soldadores… cada unx aporta en su 
campo a las creaciones colectivas. Estas creaciones van desde bicicle-
tas de carga, hasta sound systems autoconstruidos, bicis customizadas 
y altavoces modificados. Todas estas obras se activan en público cuando 
son sacadas a la calle en el contexto de la Masa Crítica. El trabajo y finali-
dad del colectivo es reconquistar el espacio público, crear no-lugares de 
expresión artística y hacer un uso lúdico de la ciudad. 

¿Cómo fue la relación con la institución y qué supuso para 
el proyecto? La relación con Centro de Arte Contemporáneo de Huarte 
(CACH) fue de total predisposición y facilidad. Gracias a la beca pudimos 
conseguir un radio emisor FM de 25w y construir el sistema de batería 
portátil que alimentase la antena y diese autonomía y movilidad a la radio. 

Buzón abierto supuso el despegue del proyecto a nivel pro-
fesional, y la apertura a muchas oportunidades de colaboración con otros 
colectivos y artistas como Iosu Zapata, con su proyecto de Radio Irrintzi en 
el que colaboramos con el sistema de radio móvil. Radio Irrintzi también 
supuso un gran paso en la evolución proyecto, un programa de radio nó-
mada que se desarrolló durante un mes de forma itinerante por pueblos del 
Valle de Egües, retratando el paisaje sonoro, los sonidos del valle, historias 
de personas, la memoria de los pueblos, todo su patrimonio inmaterial, en 
forma de programa de radio en directo. Una experiencia increíble. 

¿Cómo se desarrolla el proyecto en la actualidad? ¿Qué por-
venir le veis? Radio Reimy sigue en activo y en continuo desarrollo. Cada 
mes sale a las calles de Iruña para conectar decenas de bicis con altavo-
ces que pedalean en pelotón por la ciudad, creando una fiesta rodante, 
un sistema de sonido móvil y envolvente. Estas acciones colectivas se 
enmarcan dentro de la Masa Crítica de Iruña (movimiento mundial y popu-
lar de ciclismo urbano, en el que se sale a pedalear por la ciudad de forma 
casual y festiva para reclamar el espacio público más libre, sostenible y 
respetuoso para bicicletas y medios de transporte sostenible).

El sistema está en continuo trabajo de optimización. El 
proyecto de Radio Irrintzi de Iosu Zapata también ha tenido un par de 
ediciones y esperamos reactivarlo en otros contextos. 

¿Qué acogida tiene y ha tenido el proyecto por parte de la 
comunidad y el contexto al que se dirige? La acogida desde el inicio fue muy 
buena y ha ido creciendo, ya que invita a otras personas a crear sus bicis 
sonoras con receptor FM. El sistema no funciona sin las dos partes, no 
hay comunicación sin receptor. Esto ha supuesto que una comunidad 
creciente de personas apasionadas por la bici y la música cada mes ven-
gan a la masa crítica y asistan a talleres de customización de bicis que 
hemos impartido en el CACH. 

En paralelo, las intervenciones con Radio Irrintzi de la 
mano de Iosu Zapata tuvieron gran acogida en el Valle de Egües, un ex-
perimento social de gran impacto personal y humano. 

DJ REIMY SOBRE RADIO REIMY  
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¿Qué otras iniciativas colectivas, culturales o no, seguís u os 
interesan? Como colectivo cicloactivista nos hemos vinculado y apoya-
do con otros tantos colectivos sociales, ecologistas y feministas de la 
ciudad, prestando nuestros recursos técnicos como altavoces móviles o 
proyectores sobre ruedas, dando voz y visibilidad a dichos movimientos. 
Queremos construir comunidad en torno a problemáticas comunes de la 
ciudad y abordarlas mediante intervenciones y acciones que aúnen arte 
y activismo. Todas las iniciativas colectivas que reivindiquen el espacio 
público real para todxs de forma inclusiva y lúdica son nuestras aliadas. 

¿Qué programas radio escucháis actualmente? ¿Qué tipo de 
escucha crítica y compartida os parece fundamental en los tiempos actuales?  
Aquí en Iruña, la Eguzki Irratia es un referente de radio libre que se sigue 
manteniendo en activo y ofrece espacios radiofónicos a mucha gente y 
colectivos de la ciudad, he tenido el placer de colaborar y pinchar en un 
par de programas. Estamos en un momento histórico de comunicación 
bilateral muy interesante, ahora mismo todo el mundo con un móvil e 
internet puede producir y consumir información de forma accesible e 
inmediata, lo cual es un arma de doble filo. El producir/consumir esta 
información de forma contrastada y crítica es fundamental, debemos de 
ser responsables como prosumidores de contenido. 

Y, por último, ¿cómo os imaginaríais un mundo con más sen-
tido? Con más bicicletas y menos coches. Con más amor y menos motor.
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Xabier Erkizia eta 
Hedoi Etxarteren arteko 
hizketaldia

Xabier Erkizia @ Punto de Vista 2018. Punto de Vista Festivalen kortesia

Xabier Erkizia
Audiolab elkarteko kide, soinu-artista, ekoizle eta ikerlaria da.

Hedoi Etxarte
Katakrak-eko asanbladako kidea eta kooperatibako langilea da.
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Etxe guztietan telefonoa zegoenean, jen-
dea etxera deitzen zenuen. Hartuko zuten, edo ez. Eta, hartzen 
bazuten ere, gerta zitekeen hartzen zizuna ez izatea, agian, zuk 
nahi zenuen interlokutorea eta beste noizbait deitu behar iza-
tea. Gero, sakelakoa zabaldu zenean, noiznahi deitzen zenuen 
jendea. Adi ibili behar, ordea, eta sakelakoa itzali, han-hemen, 
gainontzekoen isiltasuna hautsi nahi ez izatera.

Orain, jendearekin gauza garrantzitsuez 
hitz egiteko, ohikoa da aurretik mezu elektroniko bat bidal- 
tzea hitzordua egiteko, edo mezu bat bidaltzea sakelakora. Hala 
egin nuen Xabier Erkiziarekin ere. Deia hitzartu, eta deitu. 
Deitu nuen, eta Pacorekin zegoen Beran. Erkiziak Niño de El-
cheri Paco deitzen dio. Disko berrian lanean ari ziren, joan 
den urrian atera den horretan. Ni bizikletaren gainean nen-
goen, eta piztu egin nuen. Iritsi nintzen Iruñeko Basotxoko 
semaforora. Eta, txantxetan, esan nion Xabierri istripu bat ba-
nuen entzunezko lekukoa izango zela bera, ez nekiela figura 
hori existitzen ote zen zuzeneko lekukoa existitzen den bezala.

Txantxa gure garaiko baliabide literario 
seduktoreenetako bat da. Ia edozeren aurretik jartzen dugu, 
baina guztiok dugu eremuren bat txantxarena baino garran- 
tzitsuagoa: ziurrenik, Xabierrek dituenetako bat soinuarena 
da. Horregatik, zuzeneko lekukoarena esan nionean ez zuen 
txantxarekin segitu; aipatu zizkidan Lawrence Abu Hamdan 
artista eta ikerlea, eta Forensic Architecture taldea. Ez nituen 
ezagutzen, baina, besteak beste, Pavlos Fyssas rap abeslari an-
tifaxista greziarraren hilketaren kasuko defentsan parte hartu 
zuten: bildutako entzunezko eta ikus-entzunezko materialak 
(polizien irrati solasaldiak, CCTV kameren irudiak, anbulan- 
tziak, txostenak) sinkronizatu zituzten, frogak ezartze aldera.

Dei hartan finkatu genuen ordenagailu 
bidez elkarrizketa egiteko hitzordua, handik lau egunera.

Solasaldia haurrak lokartzeari buruz 
hasi genuen. Gero aritu ginen etxeetan liburuak eta diskoak 
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Xabier Erkizia: Bai, ezaguna da. 2019an Turner 
saria irabazi zuen. Soinuarekin loturiko kon-
tuetan oinarritzen du bere lana. Sistema berezi 
bat lortu du bere ikerketak performatzeko, haiei 
forma emateko. Ez da filmegilea baina bereziki 
filmetan topatu du kontatu nahi duena islatzeko 
formatu egokia.

XE: Hamaika, gehiegi. Baina arazo bat. Nire us-
tez, proiektuak ez dira sekula amaitzen. Entre-
gak dauzkazu tartean, baina proiektuek jarraitu 
egiten dute. Eta bada hori ulertzeko baliagarri 
zaidan elementu biografiko bat, horrek izan 
ditzakeen problema guztiekin, beti edertzera 
jotzen dugulako halako kontakizunetan. Baina 
niretzako oso garrantzitsua izan zen 2008an Ti-
morrera joatea. Aurretik egina neukan, nagusiki 
Hego Amerikan, ikerketa lan mardul bat. Ertz 
eta Artelekuren bidez, Europako eta Hego Ame-
rikako musika esperimentalak alderatzen egin 
nuen lan. Jabetzen nintzen Peruko gazte batek 
eta Berlingo batek, elkar ez ezagututa ere, egin 
ahal zituzten musikak ez zeudela elkarrengan-
dik hain urrun, ez zirela hain ezberdinak. Nire 
kezketako bat izan zen afera sozio-ekonomikoek 
musika nola baldintzatzen zuen jakitea.
Musika esperimentalak –eta zaku zabal bat ire-
kitzen dut hor–, apurtzaileak izan nahi duten 
musika horiek, elitistatzat jo dira aunitzetan. 
Musikak jende askorengana iristeko gaitasuna 
du, eta horregatik azkar sailkatzen eta klasatzen 
da. Agian, orain, zorionez, historikoki beste une 
batean gaude. Une hibridoago batean.
Timorrera joan nintzenean, han ez zegoen egi-
tura kulturalik, azpiegiturarik, sarerik. Irla erdi 
bat da Ekialdeko Timor, ia-ia kartzela bat, ir-
laren bertze erdia Indonesia baita, eta, orduan 
behintzat, ez zen apenas garraiobiderik berta-
tik ateratzeko; itotako herrialde bat zen. Beste 
arrazoi batengatik joan nintzen hara, inozen-
te, abentura itsu baten bila, baina han topatu 
nuena gizarte aurre-industrial bat izan zen, ez 
baitago fabrika bakar bat ere; ba, bertan topa-
tu nuen entzutearen garrantziaren erakusgarria. 
Han, komunitate bakoitzak dirua, etxea, janaria 
ematen zion pertsona bati, entzun zezan. Eta en- 
tzuteko modu horretan egituratzen zen historia 
posible bat idazteko aukera. Idazteko aukerarik 
apenas duen herri batean, ahozko ondorioak 
ematen ziren pertsonaia horien bidez.
Halako zerbait topatzea, gaur egun, oso zaila da, 
irudia gailendu delako, eta hor barnean sartzen 
dut idatzitakoa ere, liburua alegia, euskarria, 
pantaila edonon dagoela ere –ez hainbeste 
idaztearen afera bera, irudia baizik–. Guk orain 
erromantizismoz ikusten eta onartzen dugu 
ahozkotasuna, bereziki hitz egiten duenaren 
aldetik, sekula ez entzuten duenaren aldetik. 
Alderdi horretatik, niretzat aldaketa nabarmena 
izan zen entzulearen figura ezagutzea.
Aldea dago: soinua sortzen duzunean, badira 
nolabaiteko prozesuak, badira bideak karrera 
eraikitzeko, estrategikoki antola daitezke. Bai-
na entzuten duenaren tokitik, hemen behintzat, 
inork ezin du karrera bat osatu, egin. Hori libe-
razio bat izan zen niretzat. Aldi berean, arazo 
konstante bat ere bada, gehienetan egin behar 

Hedoi Etxarte: Zer proiektu duzu eskuartean?

gordetzeko tokirik ez duzunean izan ditzakezun alternatibez. 
Azkenean, Lawrence Abu Hamdan hartu genuen berriz hizpide: 
haren ikerketez hitz egin zidan.
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edo egin nahi dudana justifikatu behar izaten 
baitut.
Google-i galdetzen badiozu zer edo nor naizen, 
errango dizu soinu banden egilea naizela. Baina 
ez, ez da hori benetan egitea gustatzen zaidana. 
Pixka bat gehiago sentitzen naiz literatura kriti-
karia. Entzuten hasten zarenean, dena dago bi-
luzik. Entzuten duzun moduak hitz egiten duzun 
moduak baino askoz gehiago erraten du zeuri 
buruz. Eta, nire kasuan, horren prezioa da proiek-
tuak ezin bukatua.
Orain bertan zenbat proiektu dauzkadan eskuar-
tean?, ba, bukatzen ari garen Niño de Elcherenaz 
gain beste hiru proiektu pentsatu ditugu ho-
nezkero, eta beste dozena bat dauzkat martxan. 
Baina zehazki erantzun beharko banizu, esku ar-
tean sortuko litzaidake, kar-kar.
 HE: Ez dizut ongi ulertu. Bidaia horretan aur-

kitu zenuena figura sozial bat zen, pertsona bat?
XE: Pertsona bat, bai. Komunitate guztietan 
daude halakoak. Zeuden, behintzat. Jakina, han 
inork ez zidan erran: “Horko hori da entzuten 
duena”. Kuriositateak bultzatu ninduen. Errebe-
rentziazko eta errespetuzko keinua egiten zioten 
denek. Alkatea zela pentsatu izan nuen; baina ez 
zen ez alkate ez xaman. Eta azkenean jakin nuen 
entzulea zela.

HE: Zuk figura hori izan nahi zenuke?

HE: Betidanik?

XE: Ez. Ideia bat egin dezazun, 2008an argitara-
tu zen tetumerazko lehen liburua, haurrentzako 
liburu bat. 2008an lehenengo liburua! Atera 
kontuak. Errelato propiorik ez duen herrialde 
suntsitu, zapaldu, okupatu batean, halabeharrez 
iraun duen figura da haiena. Horregatik ezin 
zara iritsi hemeretzigarren mendeko antropolo-
goa edo etnomusikologoa bazina bezala, penta-
grama koadernoa besapean hartuta. Ez du ezer-
tarako balio.
Figura hark klabe asko eman zizkidan. Gazte-
tan bertsolaria izan nintzen, lagun bertsolariak 
izan ditut beti. Orain ez naiz bereziki zalea, 
baina bertsolariek duten askatasuna interesatu 
zait beti. Azken batean, bertsolaria entzule bat 
da, oinarrian. Horregatik kanta dezake gaizki. 
Are gehiago, gaizki kantatzen dute askok. Ber- 
tsolariak, kantariak baino gehiago, kronistak 
izan dira, idatzizko historiarekin bat egiten 
ez duen historiaren beste aldaera bat ematen 
duten kronistak. Errimaren eta metrikaren bidez, 
teknologia gizatiar horren bidez, memorizatzeko 
tresnak sortu dituzte, oroitzapenen kodetze bat.
Nik ez dut musikariaren figuran inoiz eroso 
ikusi neure burua. Ez, ez zaidalako interesat-
zen musika popularren atzean zer dagoen; bai-
na aspaldi hasi nintzen kezkatzen musikak eta 
orokorrean soinu kodifikatuak duen botereaz. 
Ez da hain arraroa ere. Erraterako, urte eta erdi 
pasatu dugu Niño de Elcheren diskoa prestatzen: 
La Exclusión. Eta, oraindik, lehengo egunean, 
diskoan parte hartu duen Ramón Andresi lana 
erakustean, ezin izan nion negarrari eutsi. Nola 
da posible egin, aztertu, erkatu, landu, grabatu 
eta berriz grabatutakoarekin berriz hunkitzea? 
Zauri bat irekitzea bezala da. Beharbada, entzu-
ten duzun horrek ez dizu zauria eragingo, baina 
lehendik dituzun zauriak irekitzen ditu. Niret-
zako, musika ez da, hainbeste, originaltasunari 
lotutako zerbait; zauriak behin eta berriz irekit-
zeko gaitasuna duen zerbait baizik. Horregatik 
diot halako errespetua, aunitzetan gehiegizkoa, 
musikari.



NO HAY SOLISTAS 044HIZKETALDIA

XE: Bai, betidanik. Musika tradizionalean dau-
de nire hastapenak, txistulariekin jotzen-eta. 
Eskusoinua jotzen nuen, eta bizilaguna txistu-
laria nuen, Santiago Irigoien. Nire aitatxi beza-
lakoa izan zen bera, ez baitzuen seme-alabarik. 
Hark hartu ninduen atabala jotzeko, txistulari 
taldean. Orduan txistulariekin eta gero txaran-
garekin, adibidez, garbi ikusi nuen musikaren 
eta boterearen logika. Rockarekin baino puskaz 
garbiago. Gero rocka ere egin nuen.

HE: Lehen hitz egin duzu ikusizkoaz eta ent-
zunezkoaz. Nago kontua ez ote den gehiago 
ikusizkoaren saturazioa, ikusizkoa berez baino.

XE: Ados. Nik Timorreko testuinguruan aipatu 
dut zehazki. Bertara joan nintzenean ez baitze-
goen telebistarik, ezta Internetik ere. Jendeak 
apenas zeukan hedabideetarako sarbiderik, oso 
jende gutxik zuen. Ez zegoen ikusizko kultura 
hori, ez zegoen telebistaren kulturarik, eta leku 
paregabea izan zen entzumenaren kultura az-
tertzeko. Nire kasuan, irudiaren presentzia hori 
gehienbat aitatxiren mendialdeko istorioetatik 
jaso izan dut. Mitologia txiki batetik. Umetan 
jasotako mitologia batetik. Eta herrialde hartara 
joateak balio izan zidan jakiteko existitzen zela. 
Maiz gertatu zait ezagutzen ez nuen herrialde 
batera joan behar izatea hemengoa ulertzeko. 
Idi gurdien soinuaren afera ulertzeko, adibidez, 
Brasilera joan nintzen. Ez da exotismoa, beharra 
baizik. Berdin Timorrekin. Ez nintzen horren 
bila joan, aurkikuntza bat izan zen. 

HE: Lehen bertsolariak aipatu dituzu. Timorren 
bazuten forma poetiko bat?

XE: Bai, haiek isilik egoten dira zuk galdera 
egin arte. Eta erantzunean metrika eta poetika 
daude. Batzuk onak dira; beste batzuk, txarrak. 
Baina modu performatiboan hitz egiten dute 
beti, edo ez dute hitz egingo. Beren forman bada 
bertsolaritzaren logika bat. Ondotik heldu den 
galdera da, hortaz, zergatik mantendu den forma 
anakroniko bat Euskal Herrian, Europako men-
debaldean. Beharbada, idatzizko historiarekin 
arazoak izan dituen komunitate baten izerdia 
da. Bertsolaria zenbait pribilejiorekin mantendu 
duen komunitate batena. Kulturalki pertsonaia 
pribilegiatua izan baita bertsolaria. Ekonomi-
koki jada beste kontu bat da; ez gaitezen nahasi. 
Baina pribilejio horrek indarrean dirau, orain-
dik ere edozein ongietorritan bertsolari bat iza-
ten baita, bertaratutakoen erdiek hark zer dioen 
ulertuko ez badute ere.

HE: Tira. Euskal Herriari dagokionez, analfa-
betismoa dago hasteko: hemengo elite kultuen 
kultura hizkuntza ez da euskara. Eta gero dago 
inkultura: duela berrogeita hamar urtera arte ez 
zegoen literatura bat euskaraz, sistema bat. Gai-
nera, bertsolaritzak zorte handia eduki du, izan 
duelako hirurogeiko hamarkadatik aurrera-edo 
bultzada eman dion mugimendu politiko-sozial 
bat. Besteak terrenoa jan aurretik.
Sarritan, urte gutxi batzuetako kontua izaten da 
hori mantendu ala desagertzea.

XE: Bai. Baina gogoeta bat, bide batez, zuri gal-
dera luzatzeko. Esango nuke egungo euskal lite-
raturak badituela zenbait zauri oraindik. Oraindik, 
euskaraz, afera nahiko problematikoa da errela-
to pribatua, pertsonala.
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HE: Oso.
XE: Hor irakurtzen dudana da literaturak eduki 
duela funtzio politiko bat. Horrek baldintzatu du 
zertaz idatzi, nola idatzi. Eta, tira, kanon batzuk 
sortu ditu, eta balio izan dute estrukturatzeko. 
Errango nuke hogeigarren mendeko berrogei-
ta hamarreko hamarkadatik aurrera, behintzat, 
euskal arteak urgentziatik egin duela lan oroko-
rrean. Superbibentziaren kontzientzia oso larri 
batetik: pertenentzia, identitatea, politika ideo-
logikoa eta bar; baina alde batera utzi ditu bes-
te gauza batzuk. Eta horrek, aldi berean, beste 
behar batzuk sortuko ditu. Halako kasu batean, 
entzumenaren fenomenologiatik lan egitean, 
auralitatean lan egitean, niretzako puskaz in-
teresgarriagoa da entzutetik lan egitea, soinua 
egitetik lan egitea baino. Soinua egitea erronka 
bat da norberaren kontraesan erraldoietan eror- 
tzeko. Erraterako, emozionabilitatean eta inti-
mitatean nola erlazionatu. Hor gai larri bat dago.

HE: Beste baterako gaia bururatzen zait. Agian be-
rriro elkartu beharko ginateke sei hilabete barru.

XE: Bonus track.
HE: Nik uste dut musikak badituela berezkota-
sun batzuk, pinturak bezala, idatzizkoak baino 
gehiago. Adibidez, Zizekek, zeinak gutxi baitaki 
musikaz, nahiz eta aziertoak dituen, erraten du 
musika dela hizkuntzarekin harreman gutxien 
duen lengoaietako bat. Ziur aski, margolaritza 
abstraktuarekin batera. Margolaritza ez figu-
ratiboa zabaltzean zeharo birsemantizatzen du 
aurretik figuratiboa zena. Konposizioa, oreka.
Uste dut halakoak onartzeko konplexu handiak 
daudela kontserbatorio batetik pasatu bazara, 
baina uste dut emozionabilitateak topikoekin 
zerikusia duela, neurri handi batean.

HE: Hori da. Alegia: akorde segida batzuk oso 
konkretuak, giro batzuk oso konkretuak. Are 
musika klasikoa programatzen dutenei egiten 
zaien kritika handi hori: kontxo, duela hogei, 
hogeita hamar edo hirurogeita hamar urteko 
programazioak dirudite. Baina jendeak hori 
nahi du. Ez dut moralki gaitzetsi nahi, normala 
da. Egin dira gauza batzuk maisulanak direnak. 
Eta, ordutik, horietako batzuk moldatu dira, zer 
dakit nik, Richterrek Vivaldirekin egin bezala. 
Aldaketatxo batzuk.

XE: Ez zaizu iruditzen formaz gain hor bade-
la erosotasunarekin harremana duen zerbait? 
Erran nahi dut futbola ikusten duenak bezala. 
Agian ez zaio futbola interesatuko, baina bi or-
duz lasai egongo da. Ez da ezustekorik izango: 
hogeita bi lagun ibiliko dira korrika, eta batek 
irabaziko du. Sortuko da polemika bat, urdurita-

XE: Kodeak.

Euskal Herriari dagokionez, analfabetismoa dago hasteko: 
hemengo elite kultuen kultura hizkuntza ez da euskara. Eta 

gero dago inkultura: duela berrogeita hamar urtera arte 
ez zegoen literatura bat euskaraz, sistema bat. Gainera, 

bertsolaritzak zorte handia eduki du, izan duelako 
hirurogeiko hamarkadatik aurrera-edo bultzada eman dion 

mugimendu politiko-sozial bat. Besteak terrenoa jan aurretik.
Sarritan, urte gutxi batzuetako kontua izaten da hori 

mantendu ala desagertzea.
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Lian Nain @ Timor Leste 2009. Argazkiak: Asier Gogortza
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HE: Zer zentzutan?

suna, eta amaituko da. Badu narratiba epiko bat, 
uneren batean bukatuko delako.
Klasikoetara itzultzeak ematen dizu halako la-
saitasun bat. Makina perfektuak balira bezala, 
gizakien gailurretarako bisita balitz bezala. Mu-
sika klasikoak erlijioen esperimentu asko ekarri 
ditu musikaren alorrera. Beethoven batek fun- 
tzionatzen du entzulea estresatzen duen heinean, 
izerdiarazten duen heinean. Orkestra batek 
crescendo bat egiten duenean, zuk, entzuleak, 
badakizu tronbonistari ez zaiola burua leher-
tuko, baina baietz dirudi. Eta tentsio horretan 
sartu zaitu. Entzuten duzu Ligeti, eta eramaten 
zaitu leku batera zeinetan pentsatzen baituzu: 
“Baina zer arraio!”
Hor logika bat dago, erlijiosoa askotan. Erlijioek 
soinuaren erabilera ongi ikasi bat egin dute, 
erreberberazioarena, denborarena, eskalarena, 
hitzari dimentsio ezberdinak ematearena. Mi-
lioika lekutan milaka urtez egindako probak 
dira. Eta naif xamarra da pentsatzea kolpetik 
horretatik jauzi egin dezakegula. Baina batzue-
tan badira jauziak. Esaterako punka, edo hobeto 
erranda: sinetsita nago Elvisen lehenengo rock 
kantarekin ikusten dela, punkarekin baino ar-
giago, musika berri baten beharra. Oinordetza 
akustiko hori gabe funtzionatzen duen musika 
bat. Musika hori ez zen existituko anplifikazio-
rik gabe: teknologia horren ondorio da. Haustu-
ra bat dago, musikak gaitasun berri bat ematen 
dio bere buruari.
Bestalde, uste dut ekonomia kontu bat ere bade-
la. Sinfonismoa garestia da, orkestra erraldoia 
da, arreta eskatzen du, eta pertsona bat hori guz-
ti hori koordinatzeko, entzule pribilegiatu bat. 
Orkestrak ez baitio publikoari jotzen, zuzenda-
riari baizik. Elizako fededunek apaizari kanta- 
tzen dioten bezala. Oraindik pentsamolde horien 
zenbait kode geratzen dira, eta, egun, hori dena 
aldera dezakegu, errazago uler dezakegu intelek-
tualki, eta pena ematen didana da ez entzunare-
na egiten dugula sarri.

XE: Ba, musikari askok ez dutela gogoetarik 
egiten beren musikak zer beste erranahi dituen: 
formalak edo estetikoak ez diren erranahiak, 
musikak testuinguru soziopolitiko ezberdine-
tan dauzkan gaitasunak. Musikari orok galde-
ra horiei erantzun beharko baliete elkarrizketa 
musikaletan, uste dut beste bide batzuk hartuko 
genituzkeela. Pentsa zeinen handia litzatekeen 
aldaketa, arlo tradizionalaz edo esperimentalaz 
hitz egiteari utziko baikenioke, adibidez.
Atzo, hain zuzen Pacok aipatzen zuen: “Aizu, 
barkatu: edo inclasificable edo cantaor, baina El 
inclasificable cantaor ezin da”. Bi gauzak aldi 
berean, ezin.

HE: Ez dakit zer duzuen esku artean, baina atera 
duen azkena, Memorial de Cante en Mis Bodas 
de Plata con el Flamenco, zeharo klasikoa da. 
Oso. Eta hitzaren neutraltasun erabatekotik esa-
ten dut.
Nire burua hor ikusi dudanean, ez zait zerbait 
zaila edo erraza iruditzen.

XE: Nik uste dut orain egiten ari garen diskoa 
egiten hasi ginean erabaki zuela orain atera due-
na [Memorial] ateratzea. Hasieran, erronka jarri 
genion geure buruari: irits gaitezen inoiz iritsi 
ez garen tokira. Erran nion ez nuela Niño de El-
cheren disko bat egin nahi, ezta nirea ere. Ramo-
nen pentsaerak ere eragin handia izan du horre-
tan. Milaka gogoeta daude; hemen aipatu ditugu 
batzuk. Baina, ziur aski, egingo zaion kritike-
tako bat izango da oso disko elizkoia dela. Bai-
na, noski, Ramón Andrésen liburu bat irakurri 
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eta gai zehatz batzuk ukitu nahi dituelako oso 
katolikoa dela esatea bezala da. Baina ez: kato-
lizismoaren kulturaren azpilunak arakatzen ari 
da. Agian interesgarriagoa da esatea gai bati edo 
batzuei buruzko saiakera bat dela. Baina, tira, 
musikarekin oso azkar jotzen dugu epaitzera. 
Oso. Literaturan baino errazago.

HE: Adibidez, Gabriel Aresti oso kristaua da.
XE: Edo begira metal musika. Oso kristaua da. 
Kode aunitz hartu ditu: liturgiaren erritua, esteti-
ka, ile luzea, eta satanikoak, zer erran! Orain am-
bient musikarekin edo kontzeptuarekin antzera 
gertatzen ari da; gehiena oso elizkoia da, gutxien 
interesatzen zaidan zentzuan: kontrola, bareta-
sunaren errepresentazio fikziozkoa, sublimazio 
merkea... Gaur egun, himno militar bat asmatu 
beharko bagenu, ambient estilokoa litzateke.

HE: Are orientalista ez? Mendebaldeak espiri-
tuala izateko gaitasunik ez balu bezala. Mende-
baldean Mendebaldekoa dela uste ez duzun hori 
inbokatzen.

XE: Ramonekin aunitzetan aipatu izan dugu 
Errenazimentuak eta Ilustrazioak iraganarekiko 
lotsa batzuk sortu zituztela. Gaur egun orien-
talismo deitzen dugun horretako asko, jarrera 
horiek, trantzerako proposamen horiek eta abar, 
halako teknikak Mendebaldean ere izan ziren. 
Gero, elite ekonomikoei lotutako iraultza kul-
turalek sortutako botereguneetatik halako lotsa 
sortzen dute aurreko lengoaiekiko, beraiek eza-
rritako estatus berriaren defentsan. Ezin dugu 
ahantzi demokratek harrika bota zutela Pitago-
ras. Laurogeita hamarreko hamarkadan, bacalao 
musika entzuten zenean eta hemen tabua zenean, 
musika hura kotxean entzuten hasi ziren lehe-
nei galdetzen zenienean ea bakailaoa entzuten 
zuten, esaten zizuten baietz baina “bacalau del 
bueno”. Eta irrigarria egiten zitzaidan. Bakai-
laoak markatu egiten zintuen klase sozialari 
zegokionez, baina, ona baldin bazen, oraindik 
azpiklase bat zegoen. Beti bada beste bat azpi-
tik, zarata beti da bestearena. Berrikiago, an- 
tzeko gauzak entzuten ditut ambient musikari 
buruz. Zer harreman du, ordea, ambientak igo-
gailuko musikarekin edo telebistan jartzen den 
hondoko musikarekin?

XE: Telebistan funtzio bat du, beste zaratak es-
taltzea. Dena mikrofonatua dagoen arren, azpi-
ko zaratatxoak ez entzuteko egiten da.
Baina galdera bat daukat zuretzako, liburu 
irakurle, saltzaile eta egile zaren hori. Zergatik 
uste duzu irakurtzen dituela jendeak liburuak?

HE: Pandemiaren aurretik beste zerbait errango 
nizuke. Baina pandemiak leherrarazi du liburu 
fisikoen salmenta, eta, bat-batean, aliantza bat 
sortu da azken urteetan etsai ziren biren artean 
(pantailak eta liburuak).
Hor bazen beldur bat. SESB desegiteari buruz 
Ignacio Ramonetek erran zuenaren bidetik: au-
rrena SESB erori zen; eta ondorioz munduko al-
derdi komunistak, gero sozialdemokratak, azke-
nean korronte liberalak ere…
Liburuen kasuan, bestselleren gainbeheraren 
ostean krisia etorri zen hartatik bereziki eteki-

HE: Zertarako egiten da hori?

Bakailaoak markatu egiten zintuen klase sozialari zegokio-
nez, baina, ona baldin bazen, oraindik azpiklase bat zegoen. 

Beti bada beste bat azpitik, zarata beti da bestearena.
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na ateratzen zutenentzako, gero testuliburuen 
desagerpena etorri zen… zorionez ez da domino 
efekturik gertatu.
Liburuak fusibleak izan dira: zenbat eta pantaila 
gehiago, puntu batean saturatuta zaude eta pan-
tailaren kontrakoa nahi duzu.

XE: Gehiago zen galdera idazle gisa eta, dena 
erratera, disko ekoizle gisa neure buruari maiz 
galdetzen diodana. Kezkatzen nau kontuak. Zuk 
argitaratzen duzun horrek politika bat du azpian: 
apustu bat, argitaratu ez den zerbaiten alde.

HE: Argitaletxean, adibidez, liburu bat ateratzera 
goazenean, bulkada bera dago ia beti atzean: zabal 
dezagun edo baldintza dezagun eztabaida bat. Eta, 
euskaraz, bada beste urgentzia bat ere: ahots hau 
ez dago. Aurrekoarekin lotura ere badauka, bete-
behar moduko bat da.
Oso txarrak gara gure argitaletxea definitzen. Ez 
zaigu gogobetegarria gertatzen ariketa; katalogoak 
berak hitz egiten du hobekien bere buruaz. Nahiz 
eta etiketa partekatu batzuk badauden, gaika.

XE: Idazten duzunean antzeko gogoetak egiten 
dituzu?

HE: Poema liburua argitaratu dut udazkenean, 
Sortaldekoak, eta krisi batetik dator. Funtsean, 
Katakraken sartzen naizenean, nabarmen sen-
titzen dut agian hitz egin dezakedala ordura arte 
bezala baina ezin dudala idatzi ordura arte beza-
la. Adibidez zutabeetan.

XE: Zergatik?
HE: Ba, iruditzen zaidalako konprometitu de-
zakedala jendea, proiektu handi baten parte den 
jendea, proiektua bera. Gauzak isiltzen hasten 
naiz, idatziz. Orain gehiago naiz erabaki horren 
emaitza, aurki zortzi urte egingo ditugulako za-
balik. Horren albo kalte nabarmenena da nire 
asteroko zutabe gehienak direla irakurtzen di-
tudan gauzen oharrak. Beste batzuek hitz egi-
ten dutela hor. Eta gutxi batzuk direla sinesten 
edo pasatzen zaizkidan gauzei buruzkoak. Gero 
eta gehiago, auzoaren kronika egin nahi nuke. 
Irakurtzea asko gustatzen zait, Navarra Hoyn 
eta Diario de Noticiasen idazten zuen Iturriren 
antzerakoa. Euskaraz, bereziki tokiko hedabi-
deetan landu da kronika, horrek prentsa txarra 
eman dio. Prentsa nazionala balitz bezala gai 
handiei nahiz gai intimoei dedikatua, baina ez 
auzoari buruzkoa.

XE: Horrek badu Timorrekoarekin lotura, kronista 
txikiaren figurarekin lotura. Egunerokoa idazten 
zuen harekin, albisteak gordetzen zituenarekin. 
Ahots ofizialek kontatzen ez dutena kontatzea, 
adibidez, herriko festen programan plazaratzen 
zena edo dena: kronikak, “duela 150 urte...”, edo 
aitatxi-amatxien historia. Badauzkat halako liburu 
fetitxe batzuk, entzutearekin duten harremana-
rengatik. Kronista horiek gehienek entzundakotik 
idazten dute, ez idatzi beharko luketenetik. Eta 
sarritan ez dira zuzenak, baina balio berezia dute. 
Zure kasuan zenbat du kronistak desio poetikotik?

Pandemiaren aurretik beste zerbait errango nizuke. Bai-
na pandemiak leherrarazi du liburu fisikoen salmenta, eta, 
bat-batean, aliantza bat sortu da azken urteetan etsai ziren 

biren artean (pantailak eta liburuak). […] Liburuak fusibleak 
izan dira: zenbat eta pantaila gehiago, puntu batean saturatu-

ta zaude eta pantailaren kontrakoa nahi duzu.
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HE: Sentitzen dut ahotsik gabe geratu nintzela. 
Proiektu kolektibo baten komunikazioa lan- 
tzen dut. Esaten dutenez, segun zer kirol egi-
ten duzun beste kirol batzuk kaltegarriak izan 
daitezke giharrentzat. Orduan, zu zarenean kor-
poratiboki ahotsa lantzen duzuna, horrek zure 
zeure ahotsean eragina du.
Eta, gero, poema liburuetan beste zerbait gerta-
tu zen. Suzko lilia liburutik Sinplistakera jauzi 
bat egon zen, beste ahots bat eraiki nuen. Biga-
rrenetik hirugarrenerako jauzia zailagoa da; bi 
lerro jan dituzu, eta hirugarrena asmatzea oso 
konplikatua da. Lehena abangoardia surrealista 
eta dadaistekin egin nuen. Bigarrenean, Brecht 
zegoen. Hori eta gero, dozena erdi liburu egin 
ditzakezu, mundua hortik ikusten jarrai dezake-
zu. Gorka Arreseri esker, bigarren liburua lehe-
naren oso diferentea izan zen.
Gogoan dut aitak barre egiten zuela esaten nio-
nean datorrena hirugarren liburua zela eta, aldi 
berean, azken-aurrekoa, mugatzeko, ahalik eta 
zukurik handiena ateratzeko. Horregatik izan 
behar du hain diferentea. Uste dut mundua-
rentzat aski dela nire bizitzan lau liburu soilik 
ateratzea. Erabaki hori hartutakoan konturatu 
nintzen lehenbizikoan desira zegoela, maita-
suna; bigarrenean antzerkia zegoen, antzezlanei 
buruzko teoria. Orain zer egin dudan? Ba, ahots 
bat topatu dut, nire etxerako baliagarria den 
ahotsa, onartuz ezin nuela etxetik kanpoko mun-
duaz hitz egin. Eta nire intuizioa da Emily Dic-
kinsonek bide bat hasten duela, emakumeek be-
reziki lantzen dutena –Louise Glück eta Sharon 
Oldsek, adibidez–, eta egunerokotasuna modu 
gordinean aztertzen duena, baina ez zinikoa, ez 
ironikoa ere. Haurtzaroari buruzko liburu bat 
egin dut azkenean. Leire Bilbao interesatzen 
zait asko. Nahi nuen hitz egin txikitako basoko 
paseoez edo labezomorroak hiltzera datorren ti-
poaz. Zuk irakurri dituzu batzuk.

XE: Badut sentsazioa irakurri ditudan poeme-
tan badela arreta bat orain arte hain nabaria ez 
zena. Zure artikuluak irakurtzean topatzen ez 
dudana, zeren hor bada serializazio bat. Arti-
kuluetan, nire sentipena da zure imajinariotik 
jasotzen dudala garaiari buruzko irakurketa bat. 
Poema hauetan, ordea, paisaiaren irakurketa bat 
dago. Interesgarria iruditzen zait hor ageri den 
paisaiaren teknologia: usainak edo soinuak, ele-
mentu narratibo gisa. Hori bilatu nahi izan dut 
nik ere.

Solasaldia luzeagoa izan zen. Are beste pare 
bat solasaldi geratuko ziren egiteke. Baina 

mugara iritsi gara.

Hizketaldi hau Hedoi Etxartek transkribatu
eta editatu du.

Uste dut munduarentzat aski dela nire bizitzan lau liburu soi-
lik ateratzea. Erabaki hori hartutakoan konturatu nintzen le-
henbizikoan desira zegoela, maitasuna; bigarrenean antzerkia 

zegoen, antzezlanei buruzko teoria. Orain zer egin dudan? 
Ba, ahots bat topatu dut, nire etxerako baliagarria den aho-
tsa, onartuz ezin nuela etxetik kanpoko munduaz hitz egin.
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Xabi Erkiziak 2021eko uztailean Iruñeko hilerrian Hedoi Etxarteri egindako argazkia, Sortaldekoak poema liburuko bertsoak irakurri bitartean
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PrintLAB 
Risografía
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Esta sección la dedicamos al PrintLAB 
y, en concreto, a la máquina de risografía que este alberga. El 
PrintLAB es uno de los laboratorios de producción del Centro 
Huarte, destinados a responder con equipamientos y herra-
mientas a las necesidades de la comunidad artística. Enfoca-
do al desarrollo de proyectos editoriales y de impresión, el 
PrintLAB tiene entre sus recursos una máquina de risografía, 
un dispositivo a medio camino entre la fotocopiadora y la se-
rigrafía, cuyo manejo está muy extendido entre prácticas de 
autoedición y edición independiente: fanzines, publicaciones 
DIY (Do It Yourself), o, mejor, DIT (Do It Together), caseras, 
artesanales, urgentes, diversas, experimentales, poéticas, irre-
verentes, políticas, puestas a circular manchando de tinta flúor 
las manos por las que pasan. Este es el tipo de proyectos que se 
imprimen en la máquina de risografía de Centro Huarte y que 
nutren un ecosistema movilizado por la edición independien-
te y alternativa, donde conviven diferentes agentes y artistas, 
y variadas iniciativas, como el festival PUMPK, el Salón del 
Cómic de Navarra o Autoedit, una muestra que tuvo tres edi-
ciones y que acogió el Centro Huarte.

El uso del PrintLAB y del resto de laboratorios 
de producción pueden solicitarse mediante la 
presentación de un proyecto como parte de una 
estancia puntual, temporal o de una residencia. 
Más información en la web de Centro Huarte: 
https://www.centrohuarte.es/printlab
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Risoan egindako argitalpenekin sortzeko, inprimatzeko eta zikintzeko 
PrintLAB-etik pasa diren persona batzuk:

Paula Eslava y Raúl Silva, Algo mejor que yo
Mikel Irure, Hemen goian
Andrea Ganuza, Somos la primera línea y El Conflicto 
Marta Rueda, Total e Invitée d´honneur
Idoia Zalgizuri, JUGAMOS: Recuerdos de infancia
Maite Redondo Gaztelu, La piel de Marte. Orbitando en torno a la vejez
Ja ja! Qué riso! (Carolina Otamendi y Ángela Santafé), Perdonad, pero el 
lenguaje también es nuestro
Nerea de Diego y Mari Campistron, Zelai Ederrak, zapi zikinak
Orekari Estudio & Enter This, Repensar la periferia
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Biografiak / Biografías Maria Ozcoidi-Moreno 

Es ideadora de proyectos, gestora y mediadora cul-
tural del contexto de las artes contemporáneas. 

Licenciada en Humanidades con la es-
pecialización de estudios artísticos y estudios 
anglo-norteamericanos por la Universidad de Na-
varra. Y estudió el Máster de Mercado del Arte de 
la Universidad de Nebrija.

Ha vivido en varias ciudades donde ha de-
sarrollado, gestado y emprendido varios proyectos 
artísticos de mediación cultural a nivel nacional e 
internacional:

En Londres (2002-2007), trabajando en 
el Science Museum como mediadora. Además 
colaboró con plataformas independientes artísti-
cas de la ciudad. En Madrid (2007-2013), donde 
cofunda PENSART: oficina de proyectos de arte 
contemporáneo. Destacan: Tentaciones, Mapear 
Madrid, Is this Spain?, Lab Latino, Art Clinic, 
Intransit, Espacio Trapezio… En Quito (2013-
2018), movida por las ganas de nuevos procesos 
y de expandir sus conocimientos enriquecién-
dose con otras maneras de producción artística 
y cultural. Fue coordinadora de Programas Edu-
cativos del MetQuito; curadora de Panorámica; 
profesora de Historia del Arte en la Universidad 
de las Américas; gestora cultural de Fundación 
CRISFE y Gescultura; jurado del Ministerio de 
Cultural y Patrimonio Ecuador; y realizó talleres 
de portafolios y estrategias de gestión cultural en 
Quito, Guayaquil, Ibarra y Ambato. En Pamplona 
(2019-), es coordinadora del Máster de Estudios 
de Comisariado de la Universidad de Navarra. Y 
sigue colaborando con diferentes iniciativas del 
contexto local. 

Desde el 2020, es profesora invitada en el 
Máster en Gestión Cultural y Políticas Culturales 
de la Universidad Andina Simón Bolívar-Quito. 
En paralelo, es cocuradora de la publicación ar-
tística La Gran Colombia (2017-), ha sido jurado 
de Apexart-NYC (2011-2020) y colabora en Ma-
king Art Happen de Exprimento Limon (2019-). 

Fermín Díez de Ulzurrun 

Artista, comisario y diseñador industrial, pos-
grado en dirección de plantas industriales por la 
UPC. Fundador y Director General de Maslow 
Industries.

Ha sido becado por el Gobierno de Na-
varra en 2016 para el proyecto de producción 
Histéresis y en 2017 para la publicación del libro 
de trayectoria 100 Después de Duchamp, ERE-
MUAK (junto a MawatreS) para la publicación 
colectiva Dinero negro y el CIEC, realizando 
diversas exposiciones entre las que cabe desta-
car: 33430467J / Nachträgliche Überprüfung, 
retrospectiva en Apartments am Brandenburger 
Tor (Berlín, Alemania); Exposición, con Ar-
turo / Fito Rodríguez en Habitación 5, Centro 
de Arte Contemporáneo Huarte (CACH), 2017; 
Treball / trabajo / arbeit / work, en la Galería 
Sicart (Barcelona, 2015); Arbeit macht frei en el 
CACH (2013); Kill yr. Idols (2009) y 33430467-J 
(2003) en la Ciudadela de Pamplona, o Ecogra-
fías en Tentaciones de Estampa (Madrid, 2002).

 También ha sido comisario de, entre 
otros proyectos:

EL TEOREMA DE MASLOW Nº1.1 #El 
triompf de la por / El triunfo del miedo / Beldu-
rraren Garaipena, junto con los colectivos Mas-
low Industries y  La Trastera de Tarragona; EL 
TEOREMA DE MASLOW Nº4.0 #Aquello que 
todavía (puede / merece la pena) ser salvado, 
EXITUS, junto con Peio Izcue en Addaya Centre 
d Árt Contemporani (Palma de Mallorca 2016); 
EL TEOREMA DE MASLOW Nº3.0 #DIE SA-
CHE SELBST / La cosa real / Benetakoa, junto 
a Ana G. Alarcón, MawatreS y Hélène Duboc 
en la sala de armas de la Ciudadela, (Pamplo-
na, 2016); EL TEOREMA DE MASLOW Nº2.0 
#La necesidad satisfecha no genera comporta-
miento alguno, con Peio Izcue en la Galería Si-
cart (Barcelona, 2016); La fábrica / Lantegia / 
The Factory, ocupación de la fábrica Industrias 
Aranguren (Navarra, 2015); EL TEOREMA DE 
MASLOW Nº1.0 #La realidad propositiva, co-
misariada por Maslow Industries para el Festival 
EMBARRAT (Lleida. 2015). 
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Txaro Fontalba

En 1988, me licencio en Bellas Artes, en 
la especialidad de escultura, en la Universidad 
del País Vasco. Entre 1991-1992 realizo un pos-
grado de escultura en Londres y, entre 1992 y 
1995, participo en varios talleres en Arteleku. En 
los últimos trabajos he querido hacer intervenir 
la voz, la repetición, la máquina (abstracta), tan-
teando ideas como la máquina de soñar, la máqui-
na de hacer dinero o la máquina sacrificial.

Entre mis últimos proyectos y exposi-
ciones, destaca la acción plástica Sueñario, con 
vídeo y voz, en el ciclo 9 Soles del Museo de Na-
varra, en 2021; Landarte: Las cartas de Mendi-
gatxa, en Vidángoz, Navarra, un proyecto sobre 
cultura contemporánea y ruralidad; la estancia en 
el Centro Huarte con el proyecto Las maquinis-
tas, en 2020, y la exposición Clitoria en Espacio 
de Arte Apaindu (Pamplona), donde realicé una 
propuesta sobre el valor (dinero) y lo femenino, el 
sacrificio y el placer.

Luisa Fuentes Guaza 

Investigadora independiente sobre todo lo pro-
pio de la reproducción social desde feminismos 
no-coloniales no-blancocentrados. Coordinadora 
del grupo de estudios sobre trabajos maternos en 
Actividades Públicas en MNCARS (2019-2021) 
e impulsora de www.futuridadesmaternales.
net. Actualmente desarrolla programas de pen-
samiento en el MUAC/UNAM (México), Centro 
Huarte (Pamplona), CCE Chile, CCE Lima e Ins-
tituto de Estética de Pontifícia Universidad Cató-
lica de Chile.

Higinia Garay

Licenciada en Bellas Artes, trabaja como ilustra-
dora y diseñadora gráfica desde el 2002. Su tra-
yectoria y sensibilidad le han llevado a especia-
lizarse en temáticas relacionadas con la cultura y 
las desigualdades. Un trabajo combativo regado 
con ironía, amor y humor.
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Amaia Gracia Azqueta 

Vive y trabaja en Bilbao. Artista visual, parte de 
la práctica en el taller y aborda su trabajo desde 
lo autobiográfico. Sus procesos, principalmente 
escultóricos, se complementan con la produc-
ción de imágenes. Ha participado en residencias 
y recibido becas como Casa de Velázquez (Aca-
demia de Francia en Madrid), la Fundación Bil-
baoArte, Subvención de creación de Artes Plás-
ticas de Gobierno Vasco, Subvención de Artes 
Plásticas del Gobierno de Navarra o la Beca de 
producción artística de la Diputación de Bizkaia 
entre otras.

Ha expuesto de manera individual y 
colectiva en el Museo Guggenheim de Bilbao, 
CDAN de Huesca, Centro de Arte Contemporá-
neo de Huarte, Sala Rekalde de Bilbao, Centro 
Cultural Montehermoso de Vitoria o la Ciuda-
dela de Pamplona.

Germán de la Riva e Itsaso Iribarren

Artistas e investigadores. Trabajan en colabora-
ción desde hace quince años. Su interés está en 
la creación artística y en los procesos de investi-
gación que en ella se generan. Han sido galardo-
nados con diferentes premios: Ayuntamiento de 
Pamplona 2018, Teatro Circo Price Madrid 2014 
y Gobierno de Navarra 2009. Han presentado 
piezas a escala nacional e internacionalmente en 
países como Francia, Estados Unidos y Argenti-
na; en espacios como Matadero Madrid, La Gra-
nerie Toulouse, Artpark Nueva York o el Centro 
Cultural San Martín de Buenos Aires. Titulados 
superiores en Bellas Artes (UPV, Bilbao), Circo 
(UK, Londres) e Ingeniería (UD, Bilbao). Ac-
tualmente se encuentran realizando sendas in-
vestigaciones de doctorado en la Universidad de 
Castilla La Mancha.

Romina Casile

Es artista e investigadora. Licenciada en Bellas 
Artes por la Universidad Nacional de Rosario, 
Argentina, posee un Máster en Investigación en 
Prácticas artísticas y visuales en la Universidad 
de Castilla-La Mancha, España, donde se encuen-
tra realizando un Doctorado en Humanidades, 
Artes y Educación como contratada Predoctoral 
del Plan Propio I+D+i de la UCLM cofinanciado 
por el FSE.

En su práctica aborda nociones vincula-
das a la configuración de la subjetividad como un 
proceso encarnado que cambia y se transforma 
constantemente en tanto explora las posibilida-
des de ampliar las formas de componer relaciones 
con su entorno próximo. Su producción se des-
pliega en encuentros, performances, instalacio-
nes, audios y textos. 

Es cofundadora de Frágil y Vulnerable, 
un colectivo de producción de convergencias en 
torno a las prácticas artísticas, metodologías y di-
sidencias. Desde el 2020 forma parte del grupo de 
investigación ARTEA Investigación y Creación 
Escénica de la UCLM. Actualmente se encuentra 
viviendo en España.
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DJ Reimy, Xabier Apestegui

Tras el alter-ego de DJ Reimy se esconde Xabier 
Apestegui, graduado en Arte Media y Tecnología 
por la UPV-EHU, artesano audiovisual, cicloacti-
vista y dj desde hace más de diez años. Su práctica 
actual se enmarca en las intervenciones públicas 
a través de dispositivos móviles que se mueven 
entre el mundo de la música, las bicicletas y la ex-
perimentación sonora, trabajando siempre desde 
lo colectivo y lo popular.

Dj Reimy forma parte activa de Txirrin-
gudariak («guerrerxs de la bici» en euskera), 
colectivo mutante y grupo motor de diferentes 
intervenciones y acciones urbanas entorno a la 
movilidad sostenible, tales como la Masa Crí-
tica. Lo conforman personas provenientes de 
diferentes ámbitos como la música, las artes, la 
mecánica, la restauración, el mundo maker... To-
das ellas unidas por la pasión de las bicis. Su mi-
sión, entre otras cosas, se centra en conquistar el 
espacio público, compartir conocimiento, expe-
rimentar con la la bicicleta como herramienta de 
transformación social y revolucionar la cotidia-
neidad de la ciudad. 
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Hedoi Etxarte

Katakrak-eko asanbladako kidea eta kooperati-
bako langilea da.

Suzko lilia (2008), Sinplistak (2012) eta 
Sortaldekoak (2021) poema liburuak, Ihes ede-
rra eleberri grafikoa (2009, Alain Urrutiarekin 
batera) eta Wagner auziaz (2014, Wangermée, 
Clément, Zizek, Badiou) liburuak argitaratu ditu.

Euskadi irratiko, Berriako, Contexto 
y accióneko eta SER kateko kolaboratzailea da, 
besteak beste.

Xabier Erkizia

Audiolab elkarteko kide, soinu-artista, ekoizle 
eta ikerlaria da.

Azken 25 urteotan, bere lanak Euro-
pan, Amerikan nahiz Asian erakutsi ditu, berdin 
soinu instalazio, kontzertu, liburu, irrati saiake-
ra edo filmetarako soinu banda gisara. 2021ean 
Niño de Elcheren La Exclusión eta Elena Setié-
nen Unfamiliar minds diskoetan edo, Lois Pati-
ño zinemagilearekin batera, Luces recorren mi 
garganta lanetan parte hartu du. Bide batez bere 
lehenbiziko film luzea aurkeztu du: O gemer. Lan 
artistikoaz gain, Donostiako Elias Querejeta Zine 
Eskolan klaseak ematen dihardu.

Imagen de contraportada: Uharte Zentroko lan-taldea Elena Aitzkoarekin lantegi batean / Equipo de Centro Huarte en un taller con Elena Aitzkoa




